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Aš gimiau 1951 metų sausio 4 dieną. Taigi dvidešimtojo am- 
žiaus antrosios pusės pirmų metų pirmo mėnesio pirmą savaitę. 
Nepasakytum, kad data neverta paminėjimo. Dėl jos man buvo 
suteiktas vardas Hadžime*. Tačiau be to apie mano gimimą 
lyg ir nebėra ką daugiau pasakyti. Tėvas buvo didelės akcinės 
bendrovės darbuotojas, motina - paprasta namų šeimininkė. 
Dar studentą tėvą išsiuntė į frontą Singapūre, ir po karo jis dar 
kurį laiką buvo priverstas pasilikti tenykštėje stovykloje. Moti- 
nos namai paskutiniaisiais karo metais visiškai sudegė po B-29 
bombardavimo. Abudu priklausė ilgo karo suluošintai kartai. 

Bet kai gimiau aš, karo atgarsiai jau buvo beveik visai išblėsę. 
Mūsų namų apylinkėse nešmėžavo nei nuodėguliai, nei oku- 
pacinė kariuomenė. Mes gyvenome ramiame miestelyje, tėvui 
darbovietės skirtame name. Prieš karą statytas namas, nors 
senstelėjęs, atrodė išties erdvus. Sodelyje augo didelės pušys ir 
net tyvuliavo tvenkinėlis su lauko žibintu. 

Mūsų miestelis buvo puikus didmiesčio prieigų viduriniosios 
klasės gyvenvietės pavyzdys. Visi bendraklasiai, su kuriais nors 


* Pradžia (jap.). 


kiek artimiau bendravau, gyveno gana jaukiuose nuosavuose 
namuose. Nors skyrėsi jų didumas, kiekvienas turėjo prieangį, 
sodelį, jame augo medžiai. Dauguma draugų tėvų dirbo įstaigose 
arba buvo tam tikros srities specialistai. Itin retai pasitaikydavo 
šeima, kurioje dirbtų motina. Dauguma namuose augino šunį 
arba katę. Aš anuomet nepažinojau nė vieno Žmogaus, kuris 
gyventų bute. Nors vėliau persikrausčiau į gretimą miestelį, ir 
ten radau tą patį. Todėl iki įstojau į universitetą ir persikraus- 
čiau į Tokiją, buvau įsitikinęs, kad visi normalūs žmonės augina 
šunį arba katę, gyvena nuosavame name su sodeliu ir pasirišę 
kaklaraiščius važinėja į darbą. Negalėjau įsivaizduoti kitokio 
gyvenimo, juolab į jį įsijausti. 

Daugelyje namų augo du arba trys vaikai. Mano gyvenamame 
pasaulyje tai buvo įprasta. Jei mėginčiau prisiminti kelių nuo 
mažumės iki paauglystės turėtų draugų veidus, greta jų be išim- 
ties, tarsi pagal šabloną, iškiltų vienas arba du broliai ar seserys. 
Jei kuris turi ne vieną brolį ar seserį, tai turi du, jei turi ne du - 
tai vieną. Ir nors šeimos su šešiais ar septyniais vaikais buvo 
išimtis, šeimos su vienu vaiku buvo dar didesnė išimtis. 

Bet aš neturėjau nei brolio, nei sesers. Buvau vienturtis. Ir 
jaunystėje dėl to nuolat jaučiausi nevisavertis. Šiame pasaulyje 
esu lyg ir išimtis - neturiu to, ką kiti žmonės įprastai turi. 

Dar vaikas negalėjau pakęsti žodžio „vienturtis . Kaskart, kai 
jį išgirsdavau, šis žodis iš naujo primindavo, kad man kažko 
trūksta. Tas žodis visada tarsi pirštu baksnodavo tiesiai į mane: 
„Tu netobulas!“ 

Mano gyvenamame pasaulyje egzistavo giliai įsišaknijęs įsi- 
tikinimas, kad vienturtis yra nesavarankiškas, tėvų lepinamas 
ir labai savanaudiškas vaikas. Šitai atrodė tarsi gamtos dėsnis, 
lygiai taip, kaip kad užkopus į aukštą kalną nukrinta oro slėgis 
arba karvė duoda daug pieno. Todėl negalėjau pakęsti kieno 
nors klausimo, kiek aš turiu brolių ar seserų. Vos išgirdę, kad 


neturiu nei brolio, nei sesers, žmonės savaime sumos: „Šitas — 
vienturtis, todėl, aišku, yra nesavarankiškas, tėvų lepinamas, 
labai savanaudiškas vaikas.“ Tokia stereotipiška žmonių reakcija 
mane nemenkai supykdydavo ir įskaudindavo. Vis dėlto jau- 
nystėje mane supykdydavo ir įskaudindavo iš tiesų tai, kad taip 
sakydami jie būdavo visiškai teisūs. Aš iš tikrųjų buvau nesava- 
rankiškas, tėvų lepinamas ir labai savanaudiškas jaunuolis. 

Mano mokykloje brolių ar seserų neturintis vaikas buvo tikra 
retenybė. Per visus šešerius pradinės mokyklos metus tesutikau 
vos vieną vienturtį. Vos vieną. Todėl aš ją (taip, tai buvo mer- 
gaitė) labai gerai prisimenu. Mes tapome itin artimais draugais 
ir dviese šnekėdavomės apie viską. Galima sakyti, mūsų sielos 
susigiminiavo. Aš ją netgi mylėjau. 

Jos vardas buvo Šimamoto. Ji taip pat buvo vienturtė. Vos 
gimusi ji susirgo poliomielitu ir nuo to jos kairė koja liko raiša. 
Be to, į mano mokyklą ji buvo perkelta vėliau (pas mus Šima- 
moto atėjo penktos klasės pabaigoje). Taigi galima sakyti, kad 
jos pečius slėgė nepalyginamai didesnė nei mano psichologinė 
našta. Tačiau kiek didesnė buvo jos pečius slėgusi našta, tiek 
tvirtesnė, sąmoningesnė už mane vienturtė buvo ji pati. Ji nie- 
kam nesiskundė. Ne tik žodžiais, bet ir veido išraiška. Net jei 
atsitikdavo kas nemalonaus, ji šypsodavosi. Galėjai pamanyti, 
kad kuo nemalonesnis dalykas atsitikdavo, tuo labiau ji šypso- 
davosi. Tai buvo nepakartojama šypsena. Kartkartėm ji mane 
paguosdavo, kitąsyk - ir padrąsindavo. Jos šypsena atrodydavo 
taip, tarsi ji sakytų: „Viskas gerai! Juk dar truputį pakentėjus tai 
praeis.“ Todėl net ir vėliau kaskart prisimenant Šimamoto veidą 
prieš akis iškyla toji šypsena. 

Šimamoto gerai sekėsi mokykloje, ji su visais buvo vienodai 
teisinga ir maloni. Tad klasėje visada užėmė išskirtinę vietą. 
Tuo, nors ir būdama tokia pat vienturtė, ji nuo manęs gerokai 
skyrėsi. Neteigčiau, kad klasiokai ją besąlygiškai mylėjo. Niekas 


iš jos nesišaipė, niekas neerzino, bet, išskyrus mane, ji neturėjo 
nė vieno žmogaus, kurį galėtų vadinti draugu. 

Ji turbūt buvo jiems pernelyg rimta ir sąmoninga. Tarp jų 
galbūt buvo ir tokių, kurie tai suvokė kaip šaltumą ir aroganci- 
ją. Bet aš jutau, kad po tokia Šimamoto išore slypi kažkas šilta 
ir lengvai pažeidžiama. Tas kažkas, tarsi žaidžiantis slėpynių 
mažas vaikas, tūno giliai viduje, bet kartu ir tikisi būti kada 
nors pastebėtas. Kartais man pavykdavo įžvelgti jo šešėlį jos 
žodžiuose ar veide. 


Dėl tėvo darbo Šimamoto kelis kartus keitė mokyklą. Aš tik- 
sliai nebeprisimenu, ką jis dirbo. Ji man vieną kartą nuodugniai 
paaiškino, bet manęs, kaip ir daugumos aplinkinių vaikų, visai 
nedomino kieno nors tėvo darbas. Regis, tai buvo specifinis 
darbas, susijęs su banku, mokesčių inspekcija, įmonių reorga- 
nizavimo įstatymu ar panašiai. Nors jie atsikraustė į kompanijai 
priklausantį namą, jis buvo gana didelis, vakarietiško stiliaus, 
iš visų pusių apsuptas iki liemens siekiančia puikia akmenine 
tvora. Ant tvoros augo visžalių medžių gyvatvorė, o pro kur 
ne kur prasišviečiančias properšas galėjai žvilgtelėti į sodo 
pievutę. 

Šimamoto buvo aukšta, ryškių veido bruožų mergaitė. Ūgiu 
beveik prilygo man. Po kelerių metų ji turėjo tapti nepakarto- 
jama, nejučia dėmesį prikaustančia gražuole. Bet kai aš pirmą 
kartą ją sutikau, Šimamoto išvaizda dar nebuvo įkūnijusi visų 
jos galimybių. Anuomet joje buvo tam tikros nedarnos, todėl 
daugeliui jos išvaizda niekuo neatrodė patraukli. Manau, kad 
joje tiesiog nederėjo suaugusiajam priklausanti dalis su ta da- 
limi, kuri norėjo likti vaiku. Tikriausiai tokia nedarna kartais 
žmonėms sukeldavo nerimą. 

Mūsų namai buvo greta (jos namas tikrąja to žodžio prasme 
buvo tiesiai priešais nosį mano namui), todėl pirmą mėnesį 


klasėje ją pasodino šalia manęs. Aš jai išsamiai paaiškinau su 
mokyklos gyvenimu susijusias smulkmenas. Apie mokymo 
medžiagą, kassavaitinius testus, kiekvienai pamokai reikalingas 
priemones, kiek temų iš vadovėlio išeita, klasės tvarkymo ir 
priešpiečių tvarkaraščius ir t. t. Tai, kad arčiausiai gyvenantis 
mokinys iš pradžių prižiūri naujai atėjusį mokinį, buvo mo- 
kyklos nuostata, o juolab dėl jos - raišuojančios - mokytojas 
pats mane pasikvietė ir liepė pirmomis dienomis ja atidžiai 
rūpintis. 

Kaip ir visada nutinka pirmą kartą susitikus vienuolikme- 
čiams ar dvylikamečiams berniukui ir mergaitei, pirmomis 
dienomis šnekėdamiesi jautėmės nejaukiai susikaustę. Bet iš- 
siaiškinus, kad abu esame vienturčiai, mūsų pašnekesiai staiga 
atgijo ir pagilėjo, nes tiek ji, tiek aš pirmą kartą sutikome kitą 
vienturtį. Todėl ėmėme karštai šnekėtis apie tai, ką reiškia būti 
vienturčiu. Mūsų viduje buvo tiek daug apie tai neišsakyta. Gal 
ne kasdien, bet dažnai dviese grįždavome iš mokyklos. Lėtai 
beeidami daugiau nei vieną kilometrą (ji negalėjo greičiau eiti 
dėl raišos kojos) mes šnekučiuodavomės apie viską. Kalbėdami 
išsiaiškinome, kad mus daug kas sieja. Mes mėgome skaityti 
knygas. Mėgome klausytis muzikos. Labai mėgome kates. Mums 
nesisekė kitiems paaiškinti savo jausmų. Turėjome gana ilgus 
nemėgstamų patiekalų sąrašus. Mokytis mėgstamus dalykus 
mums nė trupučio nebuvo sunku, tačiau mokytis nemėgstamus 
dalykus buvo išties koktu. Jei kuo nors ir skyrėmės, tai tik tuo, 
kad ji daug labiau už mane stengėsi sąmoningai apsisaugoti. 
Net ir nemėgstamus dalykus ji stropiai mokėsi ir gaudavo gerus 
pažymius, o aš ne. Net jei priešpiečiams būdavo patiekiamas 
nemėgstamas patiekalas, ji per prievartą viską suvalgydavo, o 
aš ne. Kitaip tariant, jos aplink save pasistatyta gynybinė siena 
buvo daug aukštesnė ir stipresnė už manąją. Vis dėlto tai, kas 
slypėjo viduje, buvo nuostabiai panašu. 


Aš iš karto pripratau būti dviese su ja. Tai buvo visiškai nauja 
patirtis. Šalia jos, kitaip nei šalia kitų mergaičių, neapimdavo 
nepaaiškinamas nerimas. Man patikdavo kartu su ja grįžti pės- 
čiomis namo. Šimamoto ėjo kiek vilkdama kairę koją. Kartais 
pakeliui prisėsdavome parke ant suoliuko trumpam pailsėti. Bet 
manęs tai niekada neerzindavo. Tikriau - man net patikdavo 
ilgiau užtrukti. 

Nors mes šitaip dviese praleisdavome daug laiko, neatmenu, 
kad kas būtų iš mūsų šaipęsis. Anuomet tai neužkliuvo, tačiau 
dabar pagalvojus atrodo truputį keista. Tokio amžiaus vaikai 
juk yra linkę erzinti ir išjuokti susidraugavusius berniuką ir 
mergaitę. Man atrodo, kad veikiausiai taip buvo dėl Šimamoto 
būdo. Ji kažkuo vertė aplinkinius šiek tiek susikaustyti. Trumpai 
tariant, aplink ją tarsi tvyrojo atmosfera, bylojanti: „Geriau su 
šituo žmogumi nejuokauti.“ Kartais net mokytojai šalia jos at- 
rodydavo įsitempę. Gal turėjo įtakos ir jos raišumas. Kad ir kaip 
ten būtų, regis, visi manė, kad tyčiotis iš Šimamoto nederėtų, o 
man tai buvo irgi tik į gera. 

Dėl nesveikos kojos Šimamoto beveik nelankė fizinio lavini- 
mo pamokų. Tomis dienomis, kai su klase eidavome pasivaikš- 
čioti arba kopdavome į kalnus, ji neidavo į mokyklą. Kaip ir 
nedalyvavo vasaros plaukimo stovykloje. Per sporto varžybas ji 
jausdavosi kiek nejaukiai. Bet visais kitais atžvilgiais buvo nor- 
mali pradinės mokyklos mokinė. Ji pati beveik niekada neužsi- 
mindavo apie savo raišumą. Jei gerai prisimenu, ko gero, nebuvo 
nė karto. Mums beeinant iš mokyklos niekada to neparodė ir 
nepasakė: „Atsiprašau, kad taip lėtai einu.“ Bet aš žinojau, kad ji 
ima tai į širdį ir tos temos vengia kaip tik todėl, kad ima į širdį. 
Ji labai nemėgo eiti pas žmones į svečius, o nemėgo todėl, kad 
prieangyje-reikėdavo nusiauti batus. Jos dešinės ir kairės kojos 
batų forma ir pado storis truputį skyrėsi, ir ji nenorėjo, kad tai 
pamatytų kiti. Man regis, tie batai buvo specialiai pasiūdinti. 
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Aš į tai atkreipiau dėmesį, kai pamačiau, kaip grįžusi namo ji 
pirmiausia kuo skubiau įkiša savo batus į batų dėžę. 

Jos namų svetainėje stovėjo nauja stereoaparatūra ir aš dažnai 
ateidavau į svečius jos pasiklausyti. Toji aparatūra buvo gana 
prabangi. Kita vertus, jos tėvo įrašų kolekcija aparatūrai pra- 
banga neprilygo - man regis, joje daugių daugiausia buvo 15 
vinilinių plokštelių. Bene visos lengvos klasikos, skirtos prade- 
dantiesiems. Bet mes tų 15 plokštelių klausėmės begalę kartų. 
Todėl dar ir dabar galiu nuo pradžios iki galo smulkiausiai 
prisiminti jų melodijas. 

Uždėti plokštelę buvo Šimamoto pareiga. Ji ištraukdavo plokš- 
telę iš voko, suėmusi abiem rankom, kad pirštais nepriliestų pa- 
viršiaus, padėdavo ją ant patefono būgno ir šepetėliu nuvaliusi 
dulkes lėtai nuleisdavo adatą ant plokštelės. Įrašui pasibaigus, 
užpurkšdavo dulkes surenkančio skysčio ir nuvalydavo veltinio 
skiautele. Tada įkišdavo plokštelę į voką ir padėdavo į tą pačią 
lentynos vietą, iš kurios paėmė. Rimtu veidu ji skrupulingai 
laikydavosi šios tėvo prisakytos veiksmų sekos. Prisimerkusi ir 
sulaikiusi kvėpavimą. Aš visada stebėdavau jos judesius sėdė- 
damas ant sofos. Grąžinusi plokštelę į lentyną Šimamoto pa- 
galiau atsisukdavo į mane ir visuomet trumpam nusišypsodavo. 
Tuomet man pasirodydavo, kad rankose ji laikė ne paprastą 
plokštelę, o tarsi kažkieno trapią sielą stikliniame inde. 

Mano namuose nebuvo nei patefono, nei plokštelių, nes mano 
tėvai nebuvo iš tų, kurie aistringai klausytųsi muzikos. Tad aš 
visuomet klausydavausi muzikos savo kambaryje prisispaudęs 
prie mažo plastmasinio AM radijuko. Per jį visada klausiausi 
rokenrolo ar panašios muzikos. Bet man iškart ėmė patikti ir 
lengva klasika, kurios klausėmės Šimamoto namie. Tai buvo 
„kito pasaulio“ muzika ir turbūt ji mane labiausiai patraukė tuo, 
kad tame „kitame pasaulyje“ gyveno Šimamoto. Kartą ar du kar- 
tus per savaitę aš leisdavau popietes sėdėdamas su ja ant sofos, 


gerdamas jos motinos patiektą juodą arbatą ir klausydamasis 
Rosinio uvertiūrų rinkinio, Bethoveno šeštosios simfonijos ar 
„Pero Giunto'. Jos motina neprieštaravo, kad aš ateičiau pasisve- 
čiuoti. Ją džiugino tai, kad ką tik perėjusi į kitą mokyklą dukra 
susirado draugą, o ir mano mandagus elgesys bei visuomet ne- 
priekaištinga išvaizda turbūt jai patiko. Nors atvirai sakant, man 
taip ir nepavyko jos pamėgti. Ne dėl to, kad ji konkrečiai kuo 
nors būtų nepatikusi - ji visuomet su manimi elgėsi maloniai. 
Bet man kėlė nerimą kartais jos kalbėsenai būdingos lengvos 
susierzinimo gaidelės. 

Iš Šimamoto tėvo plokštelių kolekcijos man labiausiai prie 
širdies buvo Listo koncertai fortepijonui. Pirmoje pusėje buvo 
vienas, antroje - du koncertai. Man ši plokštelė patiko dėl dvie- 
jų priežasčių. Todėl, kad jos viršelis buvo labai gražus, ir todėl, 
kad iš mano pažįstamų - žinoma, išskyrus Šimamoto - nebu- 
vo nė vieno, girdėjusio Listo koncertus fortepijonui. Man dėl 
to tiesiog krūtinė virpėjo iš malonumo. Dėl to, kad aš pažįstu 
niekam iš aplinkinių nepažįstamą pasaulį. Tai buvo nelyginant 
paslaptingas sodas, į kurį leista įžengti tik man. Klausytis Listo 
koncertų fortepijonui man buvo tolygu pakilti pačiam į truputį 
aukštesnį egzistencijos lygį. 

Bet kita vertus, tai buvo graži muzika. Iš pradžių ji aidėjo man 
ausyse kaip didinga, techniškai nepriekaištinga, tiesiog sklin- 
danti į visas puses muzika. Bet klausantis vis iš naujo ji pradėjo 
mano sąmonėje įgyti apibrėžtumą - tarsi pamažu fokusuojamas 
neryškus vaizdas. Labai susikaupęs ir užsimerkęs, tos muzikos 
virpesiuose aš gebėdavau įžvelgti keletą besisukančių verpetų. Iš 
vieno susidariusio verpeto kildavo kitas verpetas. Tas verpetas 
vesdavo prie dar vieno verpeto. Kai dabar pagalvoju, tie verpetai 
turėjo simbolinę, perkeltinę prasmę. Aš norėjau kaip nors apie 
tuos verpetus papasakoti Šimamoto. Bet jų buvo neįmanoma 
apibūdinti paprastais žodžiais kitiems žmonėms. Kad deramai 
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juos išreikštum, būtų reikėję visai kitokių žodžių, kurių aš dar 
nežinojau. Man net nebuvo aišku, ar tai, ką jaučiau, apskritai 
įmanoma atskleisti kitiems žmonėms, ar ne. 

Deja, visai pamiršau pianisto, atlikusio Listo koncertus, vardą. 
Atmenu tik spalvingą blizgantį voko viršelį ir plokštelės svorį. 
Plokštelė buvo nesuvokiamai sunki ir stora. 

Šimamoto plokštelių lentynoje buvo įsimaišiusios Nato Kingo 
Koulo ir Bingo Krosbio plokštelės. Šių dviejų įrašų mes klausy- 
davomės išties dažnai. Krosbio įrašą sudarė kalėdinės dainos, 
bet mes jo klausydavomės bet kokiu sezonu. Net keista - šitiek 
kartų klausėmės ir vis vien neatsibodo. | 

Vieną gruodžio dieną, kaip tik prieš Kalėdas, mes su Šimamo- 
to sėdėjome dviese jos namų svetainėje. Kaip visada ant sofos 
klausėmės muzikos. Jos motina turėjo išeiti kažkokiu skubiu 
reikalu ir mes likome namuose vienudu. Buvo žiemos popietė, 
pritemdyta žemai kabančių debesų. Saulės šviesa, besiskver- 
bianti pro apsunkusių debesų sluoksnį, atrodė lyg sutrinta į 
smulkiausias dulkeles. Viskas, už ko užkliūdavo akis, buvo vangu 
ir sustingę. Artėjo vakaras ir kambarį užliejo nakties juodumo 
tamsa. Regis, nebuvo įjungta šviesa, tik ant sienos mirgėjo rau- 
donas dujinio šildytuvo ugnies atspindys. Natas Kingas Koulas 
dainavo „Pretend“. Mes, žinoma, visiškai nesupratome angliškų 
dainos žodžių. Jie skambėjo veikiau kaip užkalbėjimas. Bet 
mums ši daina patiko, o ir klausėmės jos daugybę kartų, tad 
pradžią galėjome dainuoti pamėgdžiodami garsus. 


Pritendjūchepyuenjorblū 
Itizintverychard 


Dabar, be abejo, suprantu jų prasmę. „Apsimesk esąs laimin- 


gas, kai tau liūdna/ Tai nėra taip sunku.“ Pagalvotum, kad ši 
daina tarsi atliepia tą žavingą šypseną, nuolat įsispaudusią jos 
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veide. Žinoma, galima ir taip galvoti, tik būna kartų, kai tai pa- 
sidaro itin sunku. 

Šimamoto vilkėjo mėlyną megztinį apvalia apykakle. Ji turėjo 
ne vieną mėlyną megztinį. Turbūt mėgo mėlynus megztinius. O 
gal tiesiog mėlyni megztiniai derėjo prie tamsiai mėlyno palto, 
su kuriuo ji visada eidavo į mokyklą. Pro megztinio kaklą kyšojo 
baltų marškinių apykaklė. Ji buvo languotu sijonu ir baltom 
medvilninėm kojinėm. Minkštas prigludęs megztinis išryškino 
mažus jos krūtinės iškilumus. Ji sėdėjo ant sofos parietusi kojas 
po savimi, vieną alkūnę atrėmusi į sofos atkaltę, ir prisimerkusi, 
tarsi žiūrėtų į tolius, klausėsi muzikos. 

— Klausyk, - pasakė, - kaip manai, ar tiesa, kad vieną vaiką 
teturintys tėvai nekaip sutaria? 

Aš kiek apie tai pagalvojau, bet man nepavyko iki galo suvokti 
tokių priežastingumo ryšių. 

- Iš kur tu tai ištraukei? 

— Man kažkas pasakė. Labai seniai. Kad tėvai blogai sutaria ir 
todėl turi tik vieną vaiką. Kai tai išgirdau, labai nusiminiau. 

- Mm, - tariau. 

- Tavo mama ir tėtis gerai sutaria? 

Neįstengiau iš karto atsakyti. Niekad nebuvau apie tai gal- 
vojęs. 

— Mano šeimoje mamos organizmas buvo gana silpnas, - pa- 
sakiau. - Nesu tikras, bet gimdyti vaikus būtų buvęs per didelis 
krūvis organizmui, todėl taip ir išėjo. 

- Ar kartais pagalvoji, kas būtų, jei turėtum brolių ar seserų? 

- Ne. 

— Kodėl? Kodėl nepagalvoji? 

Pasiėmiau nuo stalo plokštelės voką ir įbedžiau į jį akis. Bet 
ant jo atspausdintos raidės kambario tamsoje buvo neįskaito- 
mos. Padėjau voką atgal ant stalo ir kelis kartus vidine riešų 
dalimi pasitryniau akis. Manęs šito jau anksčiau klausė motina. 


Ir tai, ką aš tuomet atsakiau, ją nei pradžiugino, nei nuliūdino. 
Išgirdusi mano atsakymą, ji tiesiog nutaisė keistą veido išraišką. 
Bet man tai mažų mažiausiai buvo nuoširdžiausias ir tiesiausias 
atsakymas. 

Mano atsakymas buvo labai ilgas. Be to, man nepavyko rišliai 
ir tiksliai jo suformuluoti. Bet galiausiai aš norėjau pasakyti: 
„Dabar čia esantis aš visą laiką augau be brolių ir seserų, o jei 
būčiau jų turėjęs, dabar būčiau kitoks, nei esu, todėl jei dabar 
būdamas čia pagalvočiau, kas būtų, jei turėčiau brolių ar seserų, 
tai savaime keltų prieštaravimą.“ Dėl to toks motinos klausimas 
man atrodė visai beprasmis. 

Tą patį aš tąkart atsakiau ir Šimamoto. Kalbėdamas pamačiau, 
kad Šimamoto įdėmiai žiūri man į veidą. Jos veido išraiška kaž- 
kuo traukė žmones. Ji buvo šiek tiek geidulinga, tarsi Šimamoto 
švelniai po sluoksnelį nurengtų plonus žmogaus sielos dangalus 
(žinoma, tai pajutau tik vėliau mėgindamas viską permąstyti iš 
naujo). Dar ir dabar prieš akis stovi besimainanti su kintančia 
veido išraiška jos plonų lūpų forma, giliai akyse mirguliuojanti 
blanki šviesa. Toji šviesa man primindavo pailgo tamsaus kam- 
bario gale virpančią žvakės liepsnelę. 

— Kažkodėl man atrodo, kad suprantu, ką sakai, - tyliai pasakė 
ji rimtu suaugusiojo tonu. 

— Tikrai? 

- Mhm, - tarė Šimamoto. - Aš manau, kad pasaulyje esti su- 
grąžinamų dalykų ir nesugrąžinamų dalykų. Ir laiko tėkmė yra 
nesugrąžinamas dalykas. Iki čia atėjęs atgal jau nebegali grįžti. 
Tu juk taip mąstai? 

Aš linktelėjau. 

- Praėjus kažkiek laiko viskas galutinai sukietėja. Panašiai 
kaip sukietėja cementas kibire. Taip atsitikus mes nebegalime 
sugrįžti atgal. Ir tu nori pasakyti, kad dabar esi tas sukietėjęs 
cementas ir nebėra jokio kito tavęs, išskyrus dabartinį, taip? 


— Turbūt, - pasakiau netvirtai. 

Šimamoto kurį laiką žvelgė į savo rankas. 

- Žinai, aš kartais susimąstau. Apie suaugusią ir ištekėjusią 
save. Kokiuose namuose tada gyvensiu, ką veiksiu. Susimąstau, 
kiek reikėtų turėti vaikų. 

— Ar ne? - pasakiau. 

- Tu nesusimąstai? 

Aš papurčiau galvą. Nėra ko tikėtis, kad dvylikametis galvotų 
apie tokius dalykus. 

— O kiek vaikų tu norėtum? 

Ji nuleido ant kelių ranką, kurią iki tol laikė ant sofos atkal- 
tės. Stebėjau, kaip pirštais apvedžioja sijono langelius. Pirštai 
buvo kažkuo magiški. Atrodė, kad nuo jų galiukų tįsta perma- 
tomos plonos gijos, iš kurių verpiasi naujas laikas. Užmerkęs 
akis regėjau tamsoje plūduriuojančius verpetus. Keli verpetai 
susidarė ir be garso išnyko. Tolumoje buvo girdėti Natas Kingas 
Koulas, dainuojantis „Į pietus nuo sienos.“ Aišku, Natas Kingas 
Koulas dainavo apie Meksiką. Bet aš anuomet to nesupratau. 
Tiesiog jutau tuose žodžiuose - į pietus nuo sienos - keistą 
sąskambį. Kaskart klausydamasis šios dainos spėliodavau, kas 
gi yra ten, į pietus nuo sienos. Man atsimerkus Šimamoto vis 
dar vedžiojo pirštais po sijoną. Giliai viduje jaučiau tolimą 
saldų sopėjimą. 

— Keista, - pasakė ji. - Kažkodėl negaliu įsivaizduoti turinti 
daugiau nei vieną vaiką. Įsivaizduoti, kad aš turiu vaiką - galiu. 
Tai, kad aš esu mama ir turiu vaiką. Bet niekaip nesiseka įsi- 
vaizduoti, kad tas vaikas turi brolių ar seserų. Tas vaikas neturi 
nei brolio, nei sesers. Jis vienturtis. 


Ji, be abejonės, buvo anksti subrendusi mergina, ir aš, be abe- 


jonės, ją traukiau kaip vaikinas. Mane ji irgi traukė kaip mergi- 
na. Bet aš nesuvokiau, ką reikėtų tokiu atveju daryti. Tikriausiai 


16 


nesuvokė ir Šimamoto. Tik vieną kartą ji suėmė mano ranką. 
Kažką rodydama ji griebė man už rankos ir pasakė „greičiau 
eikš čia“ ar panašiai. Nors tai tetruko vos 10 sekundžių, man 
rodės, kad visą pusvalandį. O kai ji mano ranką paleido, troškau, 
kad vis tebelaikytų. Man buvo aišku, kad ji labai spontaniškai 
sugriebė mane už rankos, tačiau kartu ir troško ją paliesti. 

Dar ir dabar labai ryškiai prisimenu jos rankos prisilietimą. 
Jis skyrėsi nuo bet kokio kito mano pažinto prisilietimo. Kaip 
ir skyrėsi nuo visų po to pažintų prisilietimų. Tai buvo tiesiog 
šilta dvylikametės rankutė. Bet tuose penkiuose pirštuose ir 
delne tarsi kokiame pavyzdiniame stende buvo sukoncentruo- 
ta viskas, ką aš tuomet norėjau žinoti ir ką turėjau žinoti. Ir 
aš tai sužinojau susilietus mūsų rankoms. Tas 10 sekundžių 
aš pasijutau virtęs mažyčiu tobulu paukšteliu. Galėjau skristi 
dangumi ir justi vėją. Galėjau iš dangaus aukštybių matyti to- 
limus peizažus. Buvau pakilęs taip aukštai, kad net nebegalėjau 
įžvelgti apačioje esančių daiktų, nors jaučiau juos ten esant. Aš 
kada nors ten nuvyksiu. Nuo šio supratimo man užėmė kvapą 
ir suspaudė krūtinę. 

Grįžęs namo atsisėdau savo kambaryje prie stalo ir ilgam 
įsistebeilijau į Šimamoto suimtą ranką. Buvau labai laimingas, 
kad ji paėmė mane už rankos. Tas švelnus prisilietimas net 
kefetą dienų po to šildė man širdį. Tačiau kartu mane apėmė 
nerimas, suglumimas ir liūdesys. Nesuvokiau, kaip man elgtis 
su ta šiluma, kur man ją dėti. 


Po pradinės mokyklos mudu su Šimamoto išėjome į skir- 
tingas vidurines mokyklas. Dėl įvairių priežasčių mano šeima 
paliko namus ir persikraustė į kitą miestelį. Nors miestelis buvo 
kitas, mus iš tiesų skyrė vos dvi traukinio stotelės, tad aš pa- 
skui dar kelis kartus svečiavausi jos namuose. Per tris mėnesius 
nuo persikraustymo, manau, apsilankiau kokius tris ar keturis 
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kartus. Bet tik tiek. Galiausiai nustojau važinėti su ja susitikti. 
Mes abu tuomet išgyvenom itin keistą amžių. Jaučiau, kad nors 
mus skiria tik mokyklos ir dvi stotelės, mūsų pasauliai visiškai 
pasikeitė. Skirtingi buvo mūsų draugai, skirtingos uniformos, 
skirtingi vadovėliai. Mano kūnas, balsas, požiūris į įvairius da- 
lykus ėmė sparčiai mainytis, o kartu tarp manęs ir Šimamoto 
kadaise buvęs artumo jausmas pamažu virto įtampa. Ką jau 
kalbėti apie tai, jog atrodė, kad ji pati tiek fiziškai, tiek dvasiš- 
kai ėmė keistis dar labiau nei aš. Ir tai mane nori nenori vertė 
jaustis nejaukiai. O be to, jutau, kad ir jos motina pradėjo į mane 
įtartinai Žiūrėti, lyg manytų: „Ko tas berniukas čia vis lankosi? 
Juk jau nebegyvena kaimynystėje, o ir jų mokyklos skirtingos.“ 
Gali būti, kad aš per jautriai reagavau. Šiaip ar taip, anuometinis 
jos motinos žvilgsnis kėlė nerimą, ir tiek. 

Taigi ėmiau vengti Šimamoto namų ir galiausiai nustojau 
ten lankytis. Bet tai tikriausiai (tegaliu vartoti žodį tikriausiai; 
juk galų gale ne man, išnagrinėjus milžiniškus praeities prisi- 
minimus, spręsti, kas tada buvo teisinga, o kas ne) buvo klaida. 
Aš ir toliau privalėjau likti glaudžiai susisaistęs su Šimamoto. 
Man jos reikėjo, jai manęs turbūt irgi. Buvau pernelyg įsijautęs 
į save, pernelyg bijojau būti įskaudintas. Nuo tada aš labai ilgai 
jos visai nemačiau. 

Net ir nustojęs su ja matytis, visuomet prisimindavau Šima- 
moto su ilgesiu. Šis šiltas prisiminimas mane ne kartą drąsino ir 
gydė suglumimo bei liūdesio persmelktais paauglystės metais. 
Turbūt mano širdyje dar ilgai niekas neužėmė išskirtinės jos 
pozicijos. Aš buvau specialiai jai palikęs vietą, tarsi ramų stalelį 
pačioje restorano gilumoje su visuomet pastatyta lentele „rezer- 
vuota“. Nors nežinojau, ar dar kada ją pamatysiu. 

Kai aš su ja bendravau, buvau dar dvylikametis, tad nejutau 
kūniškos aistros tikrąja to žodžio prasme. Buvo tik apėmęs ne- 
apibrėžtas susidomėjimas jos krūtinės iškilumais ir tuo, kas po 
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sijonu. Tačiau nežinojau, nei kokią tiksliai tai turi prasmę, nei 
kur būtent tai mane veda. Aš tik užsimerkęs ir ištempęs ausis 
vaizdavausi, kas toje vietoje turėtų būti. Tas vaizdas, žinoma, 
buvo miglotas. Visa, kas ten slypėjo, buvo tarsi aptraukta miglos, 
neapibrėžtų, neryškių, išsiliejusių kontūrų. Bet aš aiškiai jutau, 
kad tame vaizde slypi kažkas man nepaprastai svarbaus. Kaip 
ir supratau tai, kad Šimamoto regi tokį patį vaizdą. 

Manau, mus tikriausiai siejo jausmas, kad abu būdami ne- 
tobuli tikėjomės įgyti naujų savybių tam netobulumui kom- 
pensuoti. Mes stovėjome priešais šį naują įėjimą. Po blausia 
prislopinta šviesa mudu vos dešimčiai sekundžių tvirtai susi- 
kibome rankomis. 


Vidurinėje mokykloje aš pradėjau tapti eiliniu jaunuoliu, kokių 
esama bet kur. Tapimas paprastu žmogumi buvo antra mano 
gyvenimo pakopa. Man tai reiškė kitą proceso etapą. Nustojęs 
būti išskirtiniu tapau eiliniu. Žinoma, atidus žmogus nuodug- 
niai patyrinėjęs turėjo gan nesunkiai įžvelgti, kad turiu tam 
tikrų problemų. Tačiau ar yra kur nors pasaulyje šešiolikmetis 
jaunuolis, neturintis tam tikrų problemų? Taip galvojant, tuo 
pat metu, kai aš priartėjau prie pasaulio, pasaulis priartėjo prie 
manęs. 

Kad ir kaip ten būtų, tapęs šešiolikmečiu aš jau nebebuvau 
ankstesnis trapus vienturtis. Vidurinės mokyklos pradžioje nei 
iš šio, nei iš to ėmiau lankyti netoli namų esančią plaukimo 
mokyklą. Ten išmokau taisyklingai plaukti laisvu stiliumi ir du- 
kart per savaitę sąžiningai treniruodavausi. Dėl to akimirksniu 
praplatėjo pečiai ir krūtinė, sustandėjo raumenys. Nebebuvau 
vaikas, kuriam iškart pakyla temperatūra ir jis gulasi į lovą. 
Aš dažnai nuogas stovėdavau priešais vonios veidrodį ir ilgai 
smulkmeniškai tyrinėdavau savo kūną. Mano kūnas nepapras- 
tai sparčiai, tiesiog akyse, keitėsi. Mėgavausi šiuo procesu. Ne 
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dėl to, kad man patiko po truputį virsti suaugusiuoju. Mano, 
kaip Žmogaus, transformacija mane džiugino labiau nei bren- 
dimo procesas. Jaučiausi laimingas nebebūdamas ankstesniu 
savimi. | 

Dažnai skaitydavau knygas ir klausydavausi muzikos. Ir 
anksčiau mėgau knygas ir muziką, bet pabendravęs su Šimamo- 
to ėmiau jomis mėgautis labiau, išgrynintai. Pradėjau'lankytis 
bibliotekoje ir skaičiau ten esančias knygas visas iš eilės, lentyna 
po lentynos. Kartą pradėjęs skaityti knygą, nebegalėdavau jos 
nutraukti per vidurį. Tai man buvo tarsi narkotikai. Knygas 
skaičiau valgydamas, traukinyje, lovoje iki aušros, pasislėpęs 
per pamokas. Taip pat įsigijau savo mažytę stereoaparatūrą, 
tad turėdamas bent kiek laiko užsidarydavau savo kambaryje 
ir klausydavausi džiazo įrašų. Bet nejaučiau jokio noro su kuo 
nors pasidalyti skaitymo ar klausymo teikiamais patyrimais. 
Jausmas, kad aš esu aš, o ne kas nors kitas, mane ramino ir 
teikė pilnatvę. Taigi buvau baisus atsiskyrėlis ir arogantiškas 
jaunuolis. Manęs, nors tu ką, netraukė komandinis sportas. 
Nemėgau ir varžytis su kitais dėl taškų ar balų. Man patiko 
tik tyliai vienam plaukti. 

Bet net ir būdamas toks, aš nebuvau absoliutus vienišius 
iki kaulų smegenų. Mokykloje man net pavyko artimai susi- 
bendrauti, nors ne su daugeliu, tik su keliais draugais. Atvirai 
sakant, mokykla man niekada taip ir nepradėjo patikti. Visada 
atrodydavo, tarsi ji nori mane užgniaužti, ir man reikėjo nuo- 
lat laikyti tiesų stuburą. Jei ne tie draugai, neramus paauglystės 
laikotarpis man būtų palikęs dar gilesnių randų. 

Be to, pradėjus sportuoti mano nevalgomų dalykų sąrašas 
gerokai sutrumpėjo, o ir kalbėdamas su mergaitėmis vis rečiau 
be reikalo rausdavau. Netyčia išaiškėjus, kad esu vienturtis, 
niekas į tai nebekreipė dėmesio. Bent jau iš išorės atrodė, kad 
aš išsivadavau nuo vienturčio užkeikimo. 
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Ji nebuvo ypač graži mergina. Kitaip tariant, nebuvo iš tų, 
kurias klasės nuotraukoje pamačiusi motina sušuktų: „Kuo 
vardu šita mergaitė? Tokia graži...“ Bet man nuo pat mūsų 
susitikimo pradžios ji pasirodė miela. Ji patraukdavo žmonių 
dėmesį natūralia šiluma, kurios nebuvo matyti nuotraukose. 
Aišku, ji nebuvo prieš visus besipuikuojanti gražuolė. Bet gerai 
pagalvojęs, juk aš ir nenorėjau šalia savęs turėti tokios, kuri 
prieš kitus puikuotųsi. 

Vienuoliktoje klasėje tapę klasiokais kelis kartus ėjome į 
pasimatymus. Pirmasis buvo dvigubas pasimatymas, paskui 
ėjome dviese. Keista, bet būdamas su ja galėjau atsipalaiduoti. 
Jai labai laisvai galėjau pasakoti bet ką, o ji mano kalbų visada 
klausydavosi atidžiai ir su pasitenkinimu. Nors kalbėdavau ne 
itin rimtus dalykus, ji užsidegusi klausydavo tokiu veidu, lyg 
tai, ką aš sakau, būtų pasaulį pakeisiantis atradimas. Pirmą 
kartą, nustojus matytis su Šimamoto, mergaitė su užsidegimu 
klausė mano kalbų. Ir aš norėjau apie ją daugiau sužinoti, ne- 
svarbu ką. Net ir menkiausius dalykus. Ką ji kasdien valgo. 
Kokiame kambaryje gyvena. Kas matyti pro jos kambario 
langą. 

Jos vardas buvo Izumi. „Puikus vardas, - pasakiau mums 
kalbantis per pirmą susitikimą, - tarsi nusviedus kirvuką išlįs- 
tų fėja.“ Ją tai prajuokino. Ji turėjo trejais metais jaunesnę sesę 
ir penkeriais metais jaunesnį brolį. Tėvas buvo stomatologas, 
gyveno jie, aišku, nuosavame name ir augino šunį. Šuo buvo 
vokiečių aviganių veislės, vardu Karlas. Nepatikėsite, bet Karlo 
Markso garbei. Tėvas buvo Japonijos komunistų partijos narys. 
Žinoma, pasaulyje yra dar ir kiek komunistų partijos narių sto- 
matologų. Visus surinkus turbūt susidarytų keturi penki dideli 
autobusai. Bet tai, kad mano merginos tėvas yra vienas iš jų, 
man kažkodėl atrodė keista. Jos tėvai buvo gerokai pamišę dėl 
teniso ir kiekvieną sekmadienį pasiėmę raketes eidavo jo žaisti. 
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Dėl teniso pamišęs komunistų partijos narys - nepasakyčiau, 
kad tas nė kiek nestebino. Vis dėlto Izumi tai nė trupučio ne- 
jaudino. Jai buvo nė motais Japonijos komunistų partija, bet 
tėvus ji mylėjo ir dažnai kartu su jais žaisdavo tenisą. Ir man 
siūlė Žaisti tenisą, bet, deja, man nors tu ką nepatiko. 

Ji man pavydėjo, kad esu vienturtis. Pati nemėgo savo sesės 
ir brolio. „Nejautrūs ir nepataisomi kvailiai!“ - sakė ji. Kaip pa- 
lengvėtų, jei jų nebūtų. Juk šaunu neturėti brolių ir seserų. Aš 
visada svajojau tapti vienturte. Tada galėčiau ramiai, niekieno 
netrukdoma, gyventi ir daryti ką norinti. 

Per trečią pasimatymą aš ją pabučiavau. Tądien ji buvo atėjusi 
pas mane į svečius. Motina išėjo apsipirkti. Namie likome tik 
mudu su Izumi. Kai aš pasilenkiau ir priglaudžiau savo lūpas 
prie jos lūpų, ji užsimerkė ir nieko nesakė. Buvau iš anksto pa- 
rengęs tuziną pasiteisinimų, jei kartais ji supyktų ar nusisuktų, 
bet galiausiai jų neprireikė. Priglaudęs lūpas aš apkabinau ją 
per nugarą ir dar arčiau prisiglaudžiau. Buvo vasaros pabaiga, ji 
vilkėjo plona medvilnine suknele su iškilių linijų raštu. Liemuo 
buvo tarsi sujuostas kaspinu, kuris nugaroje tyso žemyn lyg 
uodega. Mano delnas prilietė jos liemenėlės sagtį. Jaučiau jos 
alsavimą atsimušant man į kaklą. Mano širdis daužėsi, rodės, 
tarsi tuoj išlėks iš kūno. Iki sprogimo sustandėjęs mano penis 
įsirėmė jai į šlaunį ir ji truputį atsitraukė. Bet tik tiek. Neatrodė, 
kad jai tas ypač keista ar nemalonu. 

Mes taip ir sėdėjome apsikabinę ant mano svetainės sofos. 
Ant kėdės priešais sofą tupėjo katė. Kai mes susiglaudėme, katė 
pakėlė akis ir dėbtelėjo mūsų pusėn, bet nė nemurktelėjusi pa- 
sirąžė ir vėl užmigo. Aš glosčiau jos plaukus, bučiavau mažas 
ausis. Pamaniau, gal reikėtų ką nors pasakyti, bet jokie žodžiai 
nelindo į galvą. Ką jau kalbėti apie žodžius, aš vos įstengiau 
kvėpuoti. Tada suėmiau jos rankas ir dar kartą pabučiavau. Nei 
ji, nei aš ilgai nieko nesakėme. 


+ 
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Palydėjęs Izumi iki traukinio stoties, niekaip negalėjau nu- 
rimti. Grįžau namo ir atsigulęs ant sofos įsistebeilijau į lubas. 
Apie nieką negalėjau galvoti. Pagaliau grįžo motina ir pasakė, 
kad tuoj paruoš vakarienę. Bet aš visai neturėjau apetito. Nie- 
ko nesakęs apsiaviau batus, išėjau laukan ir taip dvi valandas 
klaidžiojau po miestą. Apėmė keistas jausmas. Aš jau nebebuvau 
vienišas, bet tuo pat metu jaučiausi vienišas kaip niekad anks- 
čiau. Tarsi pirmą kartą gyvenime užsidėjęs akinius, negalėjau 
normaliai suvokti artumo jausmo. Nutolusius dalykus, regis, 
galėjau pasiekti ranka, o neryškūs daiktai tapo ryškūs. 

Atsisveikindama ji pasakė: „Buvo labai gera. Ačiū.“ Aišku, ir 
man buvo gera. Juk beveik neįtikėtina, kad mergina leistųsi pa- 
bučiuojama. Nėra ko būti nelaimingam. Ir vis dėlto nepatyriau 
besąlyginės laimės. Aš buvau panašus į pagrindo netekusį bokš- 
tą. Kuo labiau mėginau iš aukštai žvelgti į tolį, tuo stipriau ėmė 
virpėti mano širdis. Klausiau savęs, kodėl būtent ta mergina. Ką 
aš apskritai apie ją žinau? Aš tik kelis kartus su ja susitikau ir 
nerimtai pasišnekučiavau. Taip bemąstant mane apėmė baisus 
nerimas. Jausmas - nei bėk, nei rėk. 

Staiga toptelėjo, kad jei vietoj Izumi būčiau glaudęs ir bučia- 
vęs Šimamoto, dabar veikiausiai nesijausčiau toks sutrikęs. Mes 
būtume be žodžių, pilnutinai įsileidę vienas kitą vidun. Todėl ap- 
skritai neegzistuotų tokie dalykai kaip nerimas ar sutrikimas. 

Bet - pagalvojau - Šimamoto čia jau nebėra. Ji dabar savo 
naujame pasaulyje. Lygiai kaip aš esu savo naujame pasaulyje. 
Todėl negalima lyginti Izumi ir Šimamoto. Niekam to visiškai 
nereikia. Čia jau naujas pasaulis, ir galinės durys, vedančios į 
kadaise egzistavusį pasaulį, jau užvertos. O aš privalau įsitvir- 
tinti šiame naujame mane supančiame pasaulyje. 

Nemiegojau, iki nušvito rytinis dangaus pakraštys. Tada atsi- 
gulęs vos porą valandų nusnūdau, palindau po dušu ir išėjau 
į mokyklą. Mokykloje tikėjausi ją sutikęs pasišnekėti. Norėjau 
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dar kartą patvirtinti tai, kas tarp mūsų vakar įvyko. Norėjau iš 
jos lūpų aiškiai išgirsti, ar ji vis dar tebesijaučia taip kaip vakar. 
Ji juk pabaigoje pasakė: „Buvo labai gera. Ačiū.“ Bet išaušus 
visa tai man ėmė rodytis kaip.mano paties susikurtos iliuzijos. 
Mokykloje niekaip nenutaikiau progos pasikalbėti su Izumi 
dviese. Per pertraukas ji nuolat sukiojosi kartu su draugėmis, 
o po pamokų skubiai viena išėjo namo. Tik kartą koridoriuje 
einant iš vienos klasės į kitą mūsų akys susitiko. Ji man trumpai 
šyptelėjo, ir aš atsakiau šyptelėjimu. Tik tiek. Bet iš to šypsnio 
man pavyko išskaityti vakarykščio įvykio patvirtinimą. Jos 
šypsnis tarsi bylojo: „Viskas gerai - kas buvo vakar - teisybė.“ 
Važiuojant traukiniu namo, vakarykštis sumišimas beveik iš- 
nyko. Mane ji aiškiai traukė, ir šis jausmas buvo daug sveikesnis 
ir stipresnis už vakar apnikusias abejones ir suglumimą. 

Ko aš troškau, buvo akivaizdu. Pirmiausia - Izumi nurengti. 
Nuvilkti drabužius. Paskui su ja pasimylėti. Man tai atrodė itin 
ilgas kelias. Visi dalykai progresuoja pamažu viena po kitos susi- 
kaupiant konkrečioms idėjoms. Norėdamas pasimylėti, žmogus 
imasi pirma atsegti suknelę. O tarp suknelės atsegimo ir my- 
lėjimosi egzistuoja dar maždaug dvidešimties ar trisdešimties 
neaiškių sprendimų reikalaujantis procesas. 

Aš nusprendžiau pirmiausia įsigyti prezervatyvų. Nors iki 
pasieksiu pakopą, kai jų išties prireiks, dar marios laiko, vis 
vien maniau, kad jų vertėtų turėti. Juk ir man nežinia, kada 
jų prireiks. Tačiau eiti į vaistinę pirkti prezervatyvų buvo net 
nesvarstytina. Kad ir kaip pažiūrėtum, aš teatrodžiau vienuo- 
liktokas, o ir drąsos tiek neturėjau. Mieste buvo keli pardavimo 
automatai, bet jei mane, perkantį tokį daikčiuką, kas pamatytų, 
būtų bėdos. Tris ar keturias dienas šis klausimas nedavė man 
ramybės. 

Tačiau galiausiai viskas išsisprendė paprasčiau, nei maniau. 
Aš turėjau draugą, kuris gana neprastai išmanė tuos dalykus. 
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Nieko nelaukęs pamėginau su juo pasikonsultuoti, kaip geriau- 
siai būtų įsigyti prezervatyvų. Jis lyg niekur nieko atsakė, kad tai 
paprasta, ir jei aš išties norįs, jis man duos pakelį. Brolis namie 
turi kalną nusipirkęs paštu ar panašiai. Nežinau, kam jam tiek, 
bet turi pilną spintelę. Jei ir dings vienas pakelis, net nepastebės. 
Pasakiau, kad jei taip, būčiau dėkingas vieną gavęs. Tad kitą 
dieną jis popieriniame maišelyje atnešė į mokyklą prezervaty- 
vų. Aš jam nupirkau priešpiečius ir prisakiau šiukštu niekam 
apie tai nepasakoti. Jis atsakė, kad aišku, niekam ir taip tokių 
dalykų nepasakotų. Bet, žinoma, neištvėrė. Net keletui žmonių 
išpliurpė, kad man prireikė prezervatyvų. Tie keletas žmonių 
išplepėjo dar keletui. Izumi taip pat išgirdo tai iš pažįstamos. 
Po pamokų ji mane pasikvietė ant mokyklos stogo. 

— Hadžime, girdėjau iš Nišidos, kad gavai prezervatyvų, - 
pasakė ji. Labai sunkiai ištarė Žodį „prezervatyvų“. Jai sakant 
„prezervatyvų , jie skambėjo taip, tarsi būtų kokią baisią ligą 
sukeliantys nepadorūs mikrobai. 

- A, mhm, - atsakiau ir ėmiau ieškoti tinkamų žodžių. Bet 
tų tinkamų žodžių neradau. - Jokios gilios prasmės čia nėra. 
Tiesiog šiaip sau, jau anksčiau maniau, kad būtų ne pro šalį 
turėti kokį vieną kitą. 

- Tu juos įsigijai dėl manęs? 

— Nebūtinai, - pasakiau. - Tiesiog buvo įdomu, kas tai per 
daiktas. Bet jei dėl to tu pasijutai blogai, gailiuosi. Galiu grąžinti 
arba išmesti. " 

Mes sėdėjome vienas šalia kito ant akmeninio suolelio stogo 
kampe. Atrodė, kad bet kurią akimirką gali pradėti lyti, todėl, 
be mūsų, ant stogo nieko nebuvo. Aplinkui tiesiog spengė tyla. 
Pirmą kartą ant stogo buvo taip tylu. 

Mokykla buvo ant kalno ir nuo stogo vienu žvilgsniu galėjai 
aprėpti visą miestelį ir jūrą. Vieną kartą mes iš informatikos 
klasės nugvelbėme dešimt senų plokštelių ir leidom jas nuo 
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stogo kaip skraidančias lėkštes. Plokštelės skriejo piešdamos 
gražią parabolę. Tarsi atgijusios, jos laimingos sklendė pavėjui 
link uosto. Bet vienos nepagavo vėjas, ir ji negrabiai nukrito į 
teniso kortus, kur išgąsdino besitreniruojančias valdyti raketę 
dešimtokes, o vėliau sukėlė mums nemenkų keblumų. Tai įvyko 
daugiau kaip prieš metus, o dabar toje pačioje vietoje mergina 
mane kamantinėja apie prezervatyvus. Pažvelgiau į dangų, 
laumžirgis jame piešė gražius apskritimus. Įsivaizdavau, kad 
būtų išties puiku būti laumžirgiu. Jiems tereikia skraidyti po 
dangų. Mažų mažiausiai nereikia rūpintis kontracepcija. 

— Aš tau tikrai patinku? - paklausė ji tyliai. 

- Žinoma, - atsakiau, - žinoma, tu man patinki. 

Ji žiūrėjo tiesiai man į veidą sučiaupusi lūpas. Taip ilgai, kad 
net pasidarė nejauku. 

- Tu man irgi patinki, - pasakė po kurio laiko. 

„Bet“, pagalvojau. 

— Bet, - toliau kalbėjo ji, kaip numatyta, - neskubėk. 

Aš linktelėjau. 

— Nepasidaryk per daug nekantrus. Aš turiu savo tempą. Nesu 
tokia apsukri. Sugaištu daug laiko, kol kam nors pasirengiu. Ar 
tu gali laukti? 

Aš dar kartą tylėdamas linktelėjau. 

— Gali pažadėti? - paklausė ji. 

— Pažadu. 

— Manęs neskaudinsi? 

— Neskaudinsiu. 
paprasti juodi „Loafers“ batai. Palyginti su šalia esančiais mano 
batais jie atrodė mažučiai lyg Žaisliniai. 

— Man baisu, - pasakė ji. - Pastaruoju metu kažkodėl kartais 
jaučiuosi kaip sraigė be kiauto. 

— Ir man baisu, - tariau. - Kažkodėl kartais jaučiuosi kaip 
varlė be plaukmenų. 
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Ji pakėlė galvą ir į mane pažiūrėjo. Tada prajuko. 

Paskui mes išvien pasitraukėm į pastato šešėlį ir apsikabinę 
pasibučiavom. Buvome sraigės be kiauto ir varlės be plaukme- 
nų. Aš stipriai prisispaudžiau krūtine prie jos krūtinės. Mano 
liežuvis švelniai glostė jos liežuvį. Per palaidinę glamonėjau jos 
krūtis. Ji nesipriešino, tik užsimerkusi tyliai atsiduso. Nors jos 
krūtys nebuvo labai didelės, jos maloniai tilpo man į delnus. 
Tarsi kaip tik tam ir sukurtos. Ji pridėjo ranką man prie širdies. 
Šis rankos prisilietimas susiliejo su mano širdies ritmu. Aš gal- 
vojau, kad ji, aišku, nėra Šimamoto. Ji negali man suteikti to, ką 
suteikė Šimamoto. Bet dabar ji yra mano ir nori man duoti tai, 
ką gali man duoti. Tad kodėl turėčiau ją skaudinti. 

Tačiau anuomet aš nesupratau, kad kada nors aš galbūt ne- 
pataisomai giliai ką nors įskaudinsiu. Žmogus kartais vien savo 
egzistavimu ką nors skaudina. 
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Mudviejų su Izumi bendravimas tęsėsi vienerius metus. Susitik- 
davome kartą per savaitę. Eidavome į kiną, kartu mokydavomės 
bibliotekoje arba tiesiog nieko neveikdami vaikštinėdavome 
šen bei ten. Vis dėlto aš su ja nepriėjau paskutinio seksualinių 
santykių laiptelio. Kartkartėmis tėvams išėjus pasikviesdavau 
jąį namus. Tada mes glamonėdavomės ant mano lovos. Turbūt 
taip nutikdavo porą kartų per mėnesį. Tačiau net ir tada, kai 
namie, be mūsų, nieko nebūdavo, ji kategoriškai nenusirengdavo 
drabužių. Sakydavo, kad nežinia, kada kas grįš, o jei tuo metu 
būsim nuogi, prisidirbsim. Todėl Izumi buvo itin atsargi. Bet tai 
nereiškia, kad bailė. Man atrodo, kad tiesiog patekti į gėdingas 
aplinkybes jai psichologiškai būtų buvę nepakeliama. 

Taigi, man visuomet tekdavo ją glamonėti per drabužius, pro 
kelnaičių kraštą įkišus pirštą labai negrabiai glostyti jų turinį. 

— Neskubėk, - sakydavo ji kaskart mano veide išvydusi nusi- 
vylimą. - Dar kiek palauk, kol aš pasirengsiu. Prašau. 

Atvirai pasakius, aš taip jau labai ir neskubėjau. Tiesiog ge- 
rokai nusivyliau ir sutrikau dėl įvairių dalykų. Žinoma, man 
patiko Izumi ir aš buvau dėkingas, kad ji mano mergina. Jei ne 
ji, mano paauglystės dienos būtų buvusios daug nuobodesnės 
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ir blankesnės. Ji iš esmės buvo atvira ir maloni mergina, kurią 
daugelis mėgo. Sunku pasakyti, kad mūsų skoniai sutapo. Ma- 
nau, ji nesuprato mano klausomos muzikos ir mano skaitomų 
knygų. Todėl negalėjo būti nė kalbos, kad apie jas mes galėtume 
kalbėtis kaip lygiaverčiai pašnekovai. Tuo mano santykiai su 
Izumi gerokai skyrėsi nuo mano santykių su Šimamoto. 

Bet sėdint prie jos ir glostant jos pirštus mane užplūsdavo 
labai natūrali šiluma. Man patikdavo bučiuoti jos akių vokus, lū- 
pas. Patikdavo pakėlus jos plaukus priglausti lūpas prie mažų jos 
ausų. Kai taip padarydavau, ji tyliai susijuokdavo. Dar ir dabar 
ją prisiminus prieš akis iškyla ramaus sekmadienio ryto vaizdas. 
Ramus, giedras, ką tik prasidėjęs sekmadienis. Sekmadienis be 
jokių namų darbų, kai tiesiog gali daryti ką tinkamas. Jos dėka 
dažnai pajusdavau tokio sekmadienio nuotaiką. 

Žinoma, ir ji turėjo trūkumų. Dėl kai kurių dalykų ji buvo 
pernelyg užsispyrusi; nepasakytum, kad jai netrūko vaizduotės. 
Ji neketino kaip nors peržengti pasaulio, kuriame iki šiol augo 
ir kuriam priklausė, ribų. Nebūdavo taip, kad ji pamestų galvą 
dėl mėgstamo dalyko pamiršdama valgyti ir miegoti. Ji mylėjo 
ir gerbė savo tėvus. Jos išsakomos pažiūros - nors dabar pa- 
galvojus, tai neatrodo keista šešiolikmetei ar septyniolikmetei — 
dažnai būdavo lėkštos, joms trūko gilumo. Kartais nuo to pasi- 
jusdavau bukas. Bet nė karto negirdėjau, kad ji ką nors apšnekė- 
tų. Negirdėjau jos ir kvailai besigiriančios. Be to, aš jai patikau ir 
ji mane laikė svarbiu. Nuoširdžiai klausėsi to, ką pasakodavau, 
mane palaikydavo. Aš jai daug kalbėjau apie save ir savo ateitį. 
Ką noriu toliau veikti, kokiu žmogum noriu tapti. Tai buvo 
nerealios svajonės, apie kokias dažnai paisto tokio amžiaus 
jaunuoliai. Bet ji to klausėsi su užsidegimu. Net padrąsindavo. 
Ji sakydavo: „Manau, tu tikrai tapsi nuostabiu žmogumi. Esi 
kažkuo nepaprastas.“ Ir tai ji sakydavo nuoširdžiai. Nuo gimimo 
ji vienintelė man taip sakė. 
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Ją glamonėti - net ir per drabužius - buvo nuostabu. Aš nu- 
sivyliau ir sutrikau dėl to, kad Izumi viduje niekaip negalėjau 
atrasti, kas man skirta. Galėjau išrikiuoti gerąsias jos savybes. 
Ir šis sąrašas buvo daug ilgesnis nei jos trūkumų sąrašas. Jis, ko 
gero, buvo daug ilgesnis ir už manųjų gerų savybių sąrašą. Bet 
jai trūko kažko esminio. Jei būčiau jos viduje įžvelgęs tą kažką, 
turbūt būčiau su ja permiegojęs. Tikriausiai nebūčiau nei ken- 
tėjęs, nei ką. Net jei tai būtų pareikalavę laiko, turbūt būčiau ją 
įkalbinėjęs ir įtikinęs, kodėl ji turi su manim permiegoti. Bet 
galiausiai nebuvau tikras, kad tai būtina. Žinoma, aš tebuvau 
septyniolikmetis ar aštuoniolikmetis niekuo neišsiskiriantis 
jaunuolis, kurio galva pilna geidulių ir smalsumo. Bet kažkur 
viduje man buvo aišku, kad jei ji nenori mylėtis, nėra ko versti 
mylėtis per prievartą, o reikia kantriai laukti, bent jau kol ateis 
tinkamas metas. 


Tačiau vieną kartą aš glaudžiau Izumi nuogą. Tiesiai į akis jai 
pareiškiau, kad daugiau nebenoriu jos glamonėti per drabužius. 
Pasakiau, kad jei nenori mylėtis, galima nesimylėti, bet aš norįs 
trūks plyš pamatyti jos nuogą kūną ir jį glamonėti niekuo ne- 
pridengtą. Kad man taip padaryti būtina ir daugiau nebegaliu 
kentėti. 

Izumi kiek pagalvojusi pasakė, kad jei aš tikrai trokštąs, 
galima. „Bet pažadėk, - tarė ji nuoširdžiu veidu, - kad tik tiek. 
Nedaryk to, ko aš nenorėsiu.“ 

Ji atėjo pas mane per laisvadienį. Buvo maloniai giedras, bet 
kiek šaltokas lapkričio pradžios sekmadienis. Motina ir tėvas 
su reikalais svečiavosi pas gimines. Tai buvo giminaičio iš tėvo 
pusės minėjimas, tad tiesą pasakius, ir aš privalėjau dalyvauti, 
bet pasilikau pasiteisinęs, kad reikia rengtis egzaminams. Tėvai 
turėjo grįžti panakčiui. Izumi atėjo po pietų. Mes pradėjo- 
me glamonėtis ant mano lovos. Tada aš ją nurengiau. Nieko 
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nesakydama ji užsimerkusi leidosi nurenginėjama. Aš ėmiausi 
visokių priemonių. Merginų drabužiai ir taip painūs, o dar 
mano pirštai nebuvo įgudę. Galiausiai man įpusėjus, Izumi ne- 
iškentusi atsimerkė ir pati nusirengė. Ji mūvėjo mažas šviesiai 
mėlynas kelnaites. Buvo užsisegusi priderintą liemenėlę. Turbūt 
pati juos pirko specialiai šiam kartui, nes iki tol dėvėdavo pa- 
prastus apatinius, tokius, kokius mamos perka savo mokinėms 
dukroms. Tada aš ir pats nusirengiau. 

Apkabinau jos niekuo nepridengtą kūną ir bučiavau kaklą, 
krūtis. Glosčiau jos švelnią odą, galėjau užuosti jos skleidžiamą 
kvapą. Buvo nuostabu, kad abu nuogi galėjome tvirtai susi- 
glausti. Atrodė, išprotėsiu, kaip norėjau į ją įsiskverbti. Bet ji 
mane griežtai atstūmė. 

- Atsiprašau, - pasakė. 

Tačiau ji apglėbė mano penį lūpomis ir ėmė judinti liežuvį. 
Pirmą kartą taip man darė. Jos liežuvis keletą kartų praslydo per 
penio galvutę ir aš, nespėjęs nieko pagalvoti, iškart ejakuliavau. 

Po to nesustodamas spaudžiau prie savęs Izumi. Lėtai glosčiau 
jos kūną nuo kertelės iki kertelės. Žvelgiau į prasiskverbusios 
pro langą rudens saulės nušviestą jos kūną ir visur bučiavau. 
Popietė buvo išties nuostabi. Mes kelis kartus nuogi tvirtai 
apsikabinom. Aš kelis kartus ejakuliavau. Kaskart mano sėklai 
išsiliejus ji eidavo į vonią ir išsiskalaudavo burną. 

— Keistas daiktas, - pasakė Izumi ir nusijuokė. 

Su Izumi draugavome kiek daugiau nei metus ir ta sekmadie- 
nio popietė neginčijamai buvo laimingiausias mudviejų kartu 
praleistas laikas. Abu nuogi jautėmės tarsi nebeturį ką daugiau 
slėpti. Jaučiausi dabar daug geriau pažįstąs Izumi, o ir ji turbūt 
jautė tą patį. Reikėjo mažos sankaupos. Rūpestingai kaupdami 
vieną po kito ne tik žodžius ir pažadus, bet ir konkrečius mažus 
įvykius, mes nors po truputį galėjome irtis pirmyn. Man atrodė, 
kad ji kaip tik šito ir siekė. 
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Izumi ilgai gulėjo padėjusi galvą man ant krūtinės, tarytum 
klausydama mano širdies plakimo. Aš glosčiau jos plaukus. 
Buvau septyniolikos, sveikas ir tampantis suaugusiuoju. Iš tiesų 
nepakartojama. 


Bet apie ketvirtą valandą, jai jau bepradedant ruoštis namo, 
pasigirdo durų skambutis. Aš iš pradžių nekreipiau dėmesio - 
nežinojau, kas atėjo, ir maniau, jei neatidarysiu durų, nueis. 
Bet skambutis vis čirškė ir čirškė neatlyždamas. Apėmė bloga 
nuojauta. 

— Ne namiškiai grįžo? - perbalusi paklausė Izumi. Ji nulipo 
nuo lovos ir pradėjo graibstyti savo drabužius. 

— Nesirūpink. Neturėjo grįžti taip anksti, o be to, kam jiems 
taip prie durų skambinti. Juk turi raktus. 

— Mano batai, - tarė ji. 

— Batai? 

— Mano batai guli palikti prieangyje. 

Apsirengęs nusileidau ir įkišęs Izumi batus giliau į batų dėžę 
atidariau duris. Ten stovėjo mano teta, motinos sesuo. Ji gyveno 
už valandos kelio traukiniu nuo mūsų, bet kartais užsukdavo 
pasisvečiuoti. 

— Ką veikei? Tiek skambinau į duris, - pasakė. 

- Klausiausi muzikos su ausinėmis, todėl negirdėjau, - atsa- 
kiau. - Bet nei tėvo, nei motinos nėra. Išėjo į minėjimą. Negrįš 
iki nakties. Turbūt žinote. 

— Žinau. Tačiau kaip tik netoliese turėjau reikalų ir žinojau, 
kad tu vienas namie mokaisi, tad nusprendžiau užsukti ir pa- 
ruošti vakarienę. Jau apsipirkau. 

— Teta, vakarienę aš ir pats moku pasigaminti. Juk nebe vai- 
kas, - pasakiau. 

— Vis vien, kad jau apsipirkau, negi bus blogai. Juk tu neturi 
laiko. Kol aš paruošiu vakarienę, galėsi ramiai sau mokytis. 
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Ir taip toliau, pagalvojau. Norėjosi mirti. Jei taip atsitiks, Izumi 
negalės grįžti namo. Mano namuose norėdamas patekti į prie- 
angį turėjai pereiti svetainę, o pasukęs link vartelių praeidavai 
pro virtuvės langą. Žinoma, galėjau Izumi pristatyti tetai kaip 
atėjusią į svečius draugę. Bet juk aš čia iš visų jėgų mokausi 
egzaminui. Tad jei išaiškėtų, kad atsivedžiau į svečius merginą, 
būtų bėdos. O paprašyti tetos, kad tai liktų tik tarp mūsų, ne- 
įmanoma. Teta nebuvo blogas žmogus, tiesiog negalėjo viena 
viduje laikyti ko nors neišsakyta. 

Kol teta virtuvėje ruošėsi gaminti vakarienę, aš, paėmęs Izumi 
batus, užlipau pas ją į savo kambarį. Izumi jau buvo tvarkingai 
apsirengusi. Pranešiau jai apie situaciją. 

Ji išbalo: 

— Tai ką man dabar daryti? Kas bus, jei aš iš čia negalėsiu 
išeiti? Man juk reikia grįžti namo vakarienės. Bus blogai, jei 
negrįšiu. 

- Viskas gerai, ką nors sugalvosim. Viskas išsispręs, nesi- 
rūpink, - nuraminau ją. Bet man toli gražu nebuvo aišku, ką 
daryti. Nė neįsivaizdavau. 

— O be to, kažkur dingo kojinių segtukas. Visur išieškojau, 
ar nematei“ 

— Kojinių segtukas? - tariau. 

— Mažas toks. Maždaug tokio didumo metaliukas. 

Apieškojau kambario grindis ir lovą. Bet tokio daikto ne- 
radau. | 

— Nieko nepadarysi, teks tau grįžti be kojinių, nepyk, - pa- 
sakiau. 

Patikrinau virtuvę - teta tuo metu pjaustė daržoves ant stalo. 
Ji paklausė, ar aš negalįs kur nupirkti salotų aliejaus, nes ne- 
užtenka. Nebuvo kaip atsisakyti, todėl sėdau ant dviračio ir 
nuvažiavau į greta esančią parduotuvę salotų aliejaus. Jau buvo 
pradėję temti. Po truputį ėmiau nerimauti. Taip Izumi tikrai 
negalės išeiti iš namų. Ką nors reikia daryti, kol negrįžo tėvai. 
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— Panašu, kad galėsi išsprukti tik tada, kai teta nueis į tualetą 
ar panašiai, - pasakiau Izumi. 

— Manai, pavyks? 

— Mėginkim ką nors padaryti. Nes nieko gero, jei sėdėsim čia 
nieko nedarydami. 

Mes su Izumi susitarėme. Aš nusileisiu į apačią ir, kai teta 
nueis į tualetą, du kartus garsiai suplosiu. Tada ji greitai nulips, 
apsiaus batus ir išeis. Jei viskas pavyks sėkmingai, ji paskambins 
iš artimiausios telefono būdelės. 

Teta linksmai dainuodama pjaustė daržoves, gamino miso 
sriubą ir kepė kiaušinienę. Bet kad ir kiek prabėgo laiko, į tualetą 
ji nėjo. Tai mane labai nervino. Pamaniau, gal netyčia ši moteris 
turi itin didelę šlapimo pūslę. Jau buvau beprarandąs viltį, kai 
teta pagaliau nusiėmė prijuostę ir išėjo iš virtuvės. Įsitikinęs, 
kad ji tikrai nuėjo į tualetą, parlėkiau į svetainę ir ryžtingai 
du kartus suplojau. Izumi, pasiėmusi batus, nusileido laiptais, 
skubiai juos apsiavė ir be garso ištipeno per prieangį. Nuėjau 
Iškart po to, kone prasilenkdama su ja, iš tualeto išlindo teta. 
Aš atsikvėpiau. 


Po penkių minučių Izumi paskambino. Pasakęs, kad grįšiu 
po penkiolikos minučių, išlėkiau iš namų. Ji laukė prie telefono 
būdelės. 

— Man jau nuo viso to bloga, - nespėjus man prasižioti tarė 
Izumi. - Daugiau taip nebedarysiu. 

Ji buvo sutrikusi ir supykusi. Nusivedžiau ją į netoli stoties 
esantį parką ir pasodinau ant suoliuko. Tada švelniai paėmiau 
ją už rankos. Ant raudono megztinio Izumi buvo apsivilkusi 
šviesiai smėlinį paltą. Su ilgesiu prisiminiau, kas po jais slypi. 

- Bet šiandien išties buvo nuostabi diena. Žinoma, tik ta dalis, 
kol atėjo teta. Nemanai? - pasakiau. 
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— Aišku, man patiko. Man visada labai patinka būti su tavim. 
Bet žinai, kai paskui lieku viena, daug kas pasidaro neaišku. 

— Pavyzdžiui, kas? 

- Pavyzdžiui, kas bus toliau. Kai baigsime mokyklą. Tu tikriau- 
siai važiuosi į universitetą Tokijuje, o aš eisiu į universitetą čia. 
Kas bus toliau su mumis? Ką gi tu ketini su manim daryti? 

Buvau nusprendęs po mokyklos stoti į universitetą Tokijuje. 
Ėmiau galvoti, kad man būtina išvykti iš šio miestelio ir gyventi 
vienam nepriklausomai nuo tėvų. Nors mano padėtis, pažiū- 
rėjus į pažymių suvestinę, neatrodė labai džiuginanti, iš kelių 
mėgstamų dalykų net ir be didelių pastangų gaudavau gana 
neblogus pažymius, todėl būčiau be didelio vargo įstojęs į kokį 
privatų universitetą su žemu stojamuoju balu. Bet jokių šansų, 
kad ji galėtų kartu su manimi važiuoti į Tokiją. Tėvai nenorėjo 
jos išleisti, o Izumi nė nemanė tam priešintis. Iki tol ji nė karto 
nebuvo tėvams paprieštaravusi. Todėl akivaizdu, Izumi norė- 
jo, kad aš pasilikčiau šiame miestelyje. Anot jos, juk ir čia yra 
gerų universitetų, kam reikia belstis į Tokiją. Manau, jei būčiau 
pasakęs, jog nevažiuosiu į Tokiją, ji nors čia ir dabar būtų su 
manimi permiegojusi. 

— Pagalvok, juk ne į užsienį išvažiuoju. Trys valandos, ir aš jau 
čia. O be to, universiteto atostogos ilgos - tris ar keturis mėne- 
sius per metus ir taip praleisiu čia, - pasakiau. Tai jai aiškinau 
jau keliasdešimtą kartą. | 

— Bet išvykęs iš šio miestelio tu mane užmirši. Ir susirasi 
kitą merginą, - pasakė ji. Tai irgi man teigė jau keliasdešimtą 
kartą. 

Tada aš jai sakydavau, kad nėra kaip tam atsitikti. Man juk 
ji patinkanti ir taip lengvai jos nepamirščiau. Tačiau teisybę 
pasakius, nebuvau tuo įsitikinęs. Juk pasitaiko, kad vien tik pa- 
keitus vietą laiko ir jausmų tėkmė mainosi. Prisiminiau, kaip 
nutolome mes su Šimamoto. Nors ir buvome šitokie artimi, 
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perėjęs į vidurinę mokyklą ir išsikraustęs į kitą miestą pasu- 
kau kitu keliu negu ji. Man ji patiko, o ir ji kvietė pas save, bet 
galiausiai nustojau ten važinėti. 

— Yra dalykų, kurių imu gerai nebesuprasti, - pasakė Izumi. - 
Tu sakai, kad tau patinku. Sakai, kad mane brangini. Tiek su- 
prantu. Bet kartais nebesuprantu, ką tu iš tikrųjų galvoji. 

Taip sakydama Izumi iš palto kišenės išsitraukė nosinaitę ir 
nusišluostė ašaras. Iki tol nebuvau pastebėjęs, kad ji verkia. Ne- 
žinojau, ką pasakyti, todėl laukiau, kol ji kalbės toliau. 

— Man atrodo, kad tau tikrai patinka vienam mąstyti apie 
įvairiausius dalykus. Ir visai nepatinka, kai kiti ten žvilgteli. 
Gal taip yra dėl to, kad tu vienturtis. Esi pratęs apie įvairiausius 
dalykus mąstyti ir spręsti pats vienas. Pats viską išsiaiškini, ir 
gerai, - taip sakydama Izumi papurtė galvą. - Man tai kartais 
labai kelia nerimą. Apima jausmas, tarsi būčiau apleista. 

Jau labai seniai buvau girdėjęs žodį „vienturtis“. Prisiminiau, 
kaip smarkiai pradinėje mokykloje šis žodis mane žeidė. Bet 
dabar Izumi jį vartoja visiškai kita prasme. Sakydama apie mane 
„vienturtis“, ji kalbėjo ne apie išlepintą vaiką, o apie mane, ne- 
norintį palikti savo vieno pasaulio, apie mano linkusį į izoliaciją 
ego. Tai nereiškė, kad ji mane kaltino - tiesiog tas ją liūdino. 

- Galėdama su tavim glamonėtis aš juk buvau laiminga, net 
pamaniau, kad gal viskas taip ims ir išsispręs, - Izumi pasakė 
atsisveikindama. - Bet taip paprastai niekas neišsisprendžia. 

Grįždamas iš stoties namo pamėginau galvoti apie tai, ką ji 
pasakė. Daugmaž suvokiau, ką ji turėjo omenyje. Aš nebuvau 
pratęs kam nors atverti savo širdies. Manau, Izumi man atvėrė 
savo širdį. Bet aš to padaryti negalėjau. Man Izumi patiko, bet 
nebuvau jos iš tikrųjų įsileidęs vidun. 

Kelias nuo stoties namo buvo išvaikštinėtas tūkstančius kar- 
tų. Bet tąkart jis man priminė nepažįstamą miestą. Prisiminiau 
jos sustangrėjusius spenelius, gležnus gaktos plaukus, minkštas 
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šlaunis. Taip bemąstant mane pamažu apėmė nepakeliamas 
jausmas. Tabako krautuvės pardavimo automate nusipirkau 
cigarečių ir, grįžęs prie to paties suoliuko parke, kur ką tik sė- 
dėjome su Izumi, vieną prisidegiau, kad nusiraminčiau. 

Pagalvojau, kad jei ne staiga užgriuvusi teta, galbūt viskas 
būtų praėję sklandžiai. Jei nieko nebūtų atsitikę, veikiausiai 
mes būtume išsiskyrę daug geresnės nuotaikos, daug laimin- 
gesni. Bet jei, pavyzdžiui, šiandien nebūtų atėjusi teta, kada 
nors vis vien būtų atsitikę kas nors panašaus. Jei ne šiandien, 
gal rytoj. Didžiausia problema ta, kad aš negaliu padaryti jos 
patenkintos. O jos patenkinti negaliu todėl, kad pats nesu savimi 
patenkintas. 

Nusileidus saulei staiga atšalęs vėjas man priminė, kad žiema 
jau čia pat. O po Naujųjų metų nepastebėsi, kaip ateis abitūros 
egzaminai, po kurių visiškai naujoje vietoje manęs laukia vi- 
siškai naujas gyvenimas. Galbūt nauja aplinka mane smarkiai 
pakeis. Ir aš nors ir su nerimu, bet labai stipriai troškau tos 
permainos. Mano kūnas ir siela troško paliesti nepažįstamą 
žemę, įkvėpti šviežio oro. Tais metais studentai užėmė daug 
universitetų, per Tokiją nuvilnijo demonstracijų banga. Pa- 
saulis mainėsi tiesiog akyse ir aš norėjau savo oda pajusti tą 
karštumą. Net jei Izumi be galo norėtų, kad aš čia pasilikčiau, 
net jei ji už tai sutiktų su manimi permiegoti, aš daugiau nebe- 
ketinau likti šitame tykiame pasiturinčiame miestelyje. Net jei 
dėl to nutrūktų mūsų santykiai. Jei čia pasilikčiau, tikrai viduje 
kažko netekčiau. Bet man atrodė, kad nevalia to kažko netekti. 
Tai buvo lyg bekraštė svajonė, atmiešta gėdos raudoniu ir sielos 
skauduliais. Tokia svajonė, kurią greičiausiai gali turėti tik pa- 
skutinius antros dešimties metus einantis žmogus. 

Be to, tai buvo svajonė, kurios Izumi negalėtų suvokti. Anuo 
metu ji sekė visiškai kitokia svajone, visiškai kitokioje vietoje 
esančio pasaulio link. 
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Bet galiausiai, dar prieš prasidedant tam naujam gyvenimui 
toje naujoje vietoje, mudu su Izumi susidūrėme su stulbinamai 
netikėta katastrofa. 


Pirma mergina, su kuria permiegojau, buvo vienturtė. 

Ji - o gal derėtų sakyti „ir ji - nebuvo iš tų, su kuriomis einant 
per miestą pro šalį ėjęs vyras negalvodamas atsisuktų. Tikriau - 
ji buvo iš tų, kurios niekuo neišsiskiria. Vis dėlto pirmą kartą 
su ja susitikus mane taip drastiškai prie jos patraukė, kad nesu- 
pratau nei kas, nei kodėl. Tarsi šviesią dieną einantį keliu būtų 
netikėtai nutrenkęs nematomas negirdimas žaibas. Nebuvo nei 
susilaikymų, nei sąlygų. Nei priežasčių, nei paaiškinimų. Nei 
„bet“, nei „jei“. 


Peržvelgus visą ligšiolinį gyvenimą, išskyrus kelias išimtis, 
manęs nėra smarkiai patraukusi gražuolė pagal visuotinai pri- 
imtus standartus. Su draugais eidamas per miestą esu girdėjęs: 
„Ech, kokia graži mergina ką tik praėjo. Keista, bet net tai 
išgirdęs negaliu prisiminti tos „gražios“ merginos bruožų. Ma- 
nęs netraukia nei gražios aktorės ar modeliai. Nežinau kodėl, 
bet taip jau yra. Manęs, kuriam riba tarp realaus pasaulio ir 
svajų buvo vos apčiuopiama, dar ankstyvoje paauglystėje, kai 
potraukis yra nepaprastai stiprus, vien tik gražuolių grožis 
netraukė. 
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Mane patraukti gali ne pamatuotinas ir apibendrintinas iš- 
orinis grožis, o tai, kas slypi po juo absoliutesnio. Kaip kai kurie 
žmonės slapčia mėgsta liūtis, žemės drebėjimus ar elektros avari- 
jas, aš mėgstu kažką itin slėpininga, tai man sukelia priešinga ly- 
tis. Tą kažką, kad būtų paprasčiau, pavadinkime „traukos jėga“ - 
jėga, kuri nori nenori be išlygų žmogų sučiumpa ir įsiurbia. 

Gal net galima šią jėgą sugretinti su kvepalų aromatu. Kad 
ir koks būtų produktas, ar jo kvapas turės tą ypatingą jėgą, vei- 
kiausiai negali paaiškinti net pats kvapų maišymo profesionalas. 
Juk mokslinę analizę atlikti yra sudėtinga. Bet nesvarbu, ar ga- 
lima paaiškinti, tam tikras kvapų mišinys priešingą lytį traukia 
kaip gyvulių rujos kvapas. Galbūt vienoks kvapas patrauks 
penkiasdešimt žmonių iš šimto. Galbūt kitoks kvapas patrauks 
kitus penkiasdešimt Žmonių iš šimto. Bet be šių, pasaulyje eg- 
zistuoja kvapas, kuris drastiškai patrauks tik vieną ar du žmones 
iš šimto. Tai ypatingas kvapas. Ir aš gebėjau tokį kvapą aiškiai 
užuosti. Supratau, kad tai man skirtas lemtingas kvapas. Net ir 
iš labai toli galėjau jį aiškiai pajusti. Tuomet būnant šalia man 
norėdavosi pasakyti, kad aš tai suprantu. Nors niekam kitam 
tai neaišku, bet aš suprantu. 


Pirmą kartą ją išvydęs pamaniau, kad noriu su ja permiegoti. 
Dar tiksliau pasakius, pamaniau, kad privalau su ja permiegoti. 
Be to, instinktyviai jutau, kad ši mergina irgi nori su manimi 
permiegoti. Priešais ją mano kūnas ėmė virpėti tikrąja to žodžio 
prasme. Būnant šalia jos man kelis kartus smarkiai sukietėjo, 
taip, kad net sunku paeiti. Pirmą kartą patyriau tokią traukos 
jėgą (jos užuomazgas jaučiau su Šimamoto, bet anuomet buvau 
pernelyg nesubrendęs, kad tai įvardyčiau kaip traukos jėgą). 
Kai ją sutikau, buvau septyniolikos, dvyliktokas, ji - dvidešimt 
dviejų antro kurso studentė. Be to, kad ir kaip ten būtų, ji buvo 
Izumi pusseserė. Be to, dar ir vaikiną turėjo. Tačiau mūsų niekas 
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nesulaikė. Manau, net jei ji būtų buvusi keturiasdešimt dvejų 
su trimis vaikais, o užpakalyje jai būtų augę vešlūs plaukai, tai 
nieko nekeistų. Šitiek stipri buvo toji traukos jėga. Aš aiškiai 
suvokiau, kad su šia mergina nevalia taip imti ir prasilenkti. Jei 
taip padaryčiau, tikrai gailėčiausi visą gyvenimą. 

Vienaip ar kitaip, išėjo, kad pirma mergina, su kuria pasi- 
mylėjau, buvo mano merginos pusseserė. Ir ne šiaip paprasta 
pusseserė, o labai artima. Izumi su ja nuo mažens viską darydavo 
kartu. Ji lankė universitetą Tokijuje ir nuomojosi butą vakarinėje 
imperatoriaus rūmų pusėje. Mes ją pasikvietėme kartu papie- 
tauti, kai su Izumi lankėmės Tokijuje. Tai įvyko prabėgus dviem 
savaitėms po to sekmadienio, kai mudu su Izumi glamonėjomės 
nuogi ir kilo sąmyšis atėjus tetai. 

Kai Izumi trumpam išėjo, aš pasiteiravau jos telefono nume- 
rio, pasakęs, kad vėliau man gal būtų įdomu daugiau paklausi- 
nėti apie jos lankomą universitetą. Po dviejų dienų paskambinau 
jai ir pasakiau, kad norėčiau pasimatyti kitą sekmadienį, jei 
tinka. Po trumpos pauzės ji atsakė, kad gerai - kaip tik tądien 
ji laisva. Išgirdęs jos balsą buvau tikras, kad ir ji nori su manim 
permiegoti. Galėjau tai aiškiai pajusti iš jos tono. Kitą sekma- 
dienį vienas nuvažiavau į Tokiją, susitikau su ja ir jau tą pačią 
popietę mes permiegojome. 

Paskui du mėnesius mes su ta Izumi pussesere taip nuožmiai 
mylėjomės, kad rodės, net smegenys išsilydys. Mes nėjome nei į 
kiną, nei pasivaikščioti. Nekalbėjome nei apie romanus, nei apie 
muziką, nei apie gyvenimą, nei apie karą, nei apie revoliuciją - 
nekalbėjome išvis apie nieką. Mes vien tik mylėjomės. Aišku, 
turbūt persimetėm keliais žodžiais apie kasdienius dalykus. 
Bet apie ką, beveik neprisimenu. Prisimenu tik ten buvusių 
pagrindinių daiktų vaizdą. Žadintuvą prie lovos, lango užuolai- 
das, juodą telefono aparatą ant stalo, kalendoriaus nuotraukas, 
numestus ant grindų jos drabužius. Taip pat jos odos kvapą ir 
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balsą. Aš jos nieko neklausinėjau ir ji manęs nieko neklausinėjo. 
Bet vieną kartą gulint su ja lovoje nei iš šio, nei iš to toptelėjo 
į galvą paklausti, ar ji netyčia nesanti vienturtė. 

— Taip, - atsakė ji sutrikusi, - neturiu nei brolio, nei sesers, 
bet iš ko tu supratai? 

— Tiesiog apėmė toks jausmas. 

Ji kurį laiką žvelgė man į veidą. 

— Gal ir tu netyčia vienturtis? 

— Mhm, - atsakiau. 

Maždaug tiek liko atmintyje iš mūsų pašnekesių. Tarsi pajutau 
tvyrant ore, kad ši mergina gali būti vienturtė. 

Mes net nevalgėme, išskyrus retą būtinybę. Vos susitikę mes 
beveik tylom nusirengdavome, apsikabindavome lovoje ir my- 
lėdavomės. Čia nebuvo nei pakopų, nei eiliškumo. Aš tiesiog 
godžiai suvartodavau, kas man pateikta, ir ji veikiausiai darė tą 
patį. Susitikę mes sueidavome keturis ar penkis kartus. Aš su ja 
mylėdavausi, kol tiesiogine to žodžio prasme išsekdavo sėkla. 
Mylėdavausi taip nuožmiai, kad penio galvutė iki skausmo iš- 
tindavo. Bet nors ir buvome tokie aistringi, nors abu jautėme 
tokią smarkią traukos jėgą, nė vienam net trumpam nešmės- 
telėjo mintis, kad galėtume tapti pora ir ilgai bei laimingai 
gyventi. Mums tai buvo kaip viesulas, kuris kada nors ims ir 
praeis. Turbūt jautėme, kad tokiam dalykui nelemta tęstis. Todėl 
kaskart susitikę viduje žinojome, kad galbūt paskutinį kartą ši- 
taip glamonėjamės, ir toks jausmas tik dar labiau sustiprindavo 
mūsų geismą. 

Tiesą pasakius, aš jos nemylėjau. Ji, žinoma, irgi manęs ne- 
mylėjo. Bet ar aš myliu partnerę, anuomet man nebuvo svarbu. 
Svarbu buvo į kažką smarkiai įsiskverbti - tame kažkame glūdi 
man reikšmingi dalykai. Aš norėjau sužinoti, kas tai yra. Net 
norėjau įkišti ranką į jos kūną ir prie to kažko tiesiogiai prisi- 
liesti. 


a 


43 


Izumi man patiko. Bet nė karto su ja nepatyriau tokios nesu- 
vokiamos jėgos. Kita vertus, apie šią merginą nei aš ką žinojau, 
nei jaučiau jai meilę. Bet ji mane supurtė, smarkiai truktelėjo. Mes 
atvirai nesikalbėjome, nes nejautėme reikalo. Jei būtume turėję 
jėgų atvirai pasikalbėti, būtume jas išnaudoję dar vienai sueičiai. 
Manau, mes su ja visiškai atsidavę tokius be atokvėpio santykius 
būtume palaikę kelis mėnesius, o paskui tiesiog pradėję tolti. 
Todėl nebuvo vietos svarstymams, kodėl mes taip elgėmės - tai 
buvo natūralus, savaime suprantamas ir būtinas poelgis. Nuo pat 
pradžių nebuvo kaip ten patekti meilei, kaltei ar rytojui. 

Todėl, jei mūsų santykiai nebūtų išaiškėję (nors iš tiesų tai 
buvo gan sudėtinga - aš buvau pernelyg aistringai įsitraukęs į 
mūsų seksą), mudu su Izumi dar kurį laiką būtume likę pora. 
Būtume susitikinėję tik per tuos kelis universiteto atostogų 
mėnesius, vaikščioję į pasimatymus ir taip palaikę santykius. 
Nežinau, kaip ilgai toks ryšys būtų trukęs. Bet jaučiu, kad turbūt 
po metų kitų būtume savaime išsiskyrę. Mes turėjome ryškių 
skirtumų, tokių, kurie ilgainiui auga, didėja ir plečiasi. Dabar 
atsigręžus tai labai aišku. Tačiau nors ir būtų tekę pamažu išsi- 
skirti, jei nebūčiau miegojęs su jos pussesere, veikiausiai būtume 
išsiskyrę daug šilčiau ir daug sveikesni būtume galėję įžengti į 
naują gyvenimo etapą. 

Bet iš tiesų gyvenime taip nenutiko. 

Gyvenime aš ją žiauriai įskaudinau. Sužeidžiau. Aš ir pats 
daugmaž suvokiau, kaip labai ji buvo įskaudinta ir sužeista. 
Izumi neišlaikė stojamųjų egzaminų į universitetą, į kurį, spren- 
džiant pagal jos pažymius, turėjo lengvai įstoti, ir įstojo į nie- 
kam nežinomą mažą mergaičių universitetą. Kai išaiškėjo mūsų 
santykiai su jos pussesere, aš tik vieną kartą susitikęs šnekėjausi 
su Izumi. Ilgai kalbėjomės kavinėje, į kurią dažnai ateidavome 
per pasimatymus. Aš jai mėginau kažką paaiškinti. Kuo nuo- 
širdžiau, atsargiai rinkdamas žodžius mėginau Izumi perteikti 


savo jausmus. Kad tai, kas tarp mūsų su jos pussesere nutiko, 
nėra svarbu. Kad tai nebuvo esminis įvykis, o tiesiog fizinis 
potraukis, ir aš net negaliu jaustis ją išdavęs. Tas neturi jokios 
įtakos mūsų santykiams su ja. 

Bet, žinoma, Izumi tokių dalykų nesuvokė. Ir pavadino mane 
bjauriu melagiu. Aišku, taip ir buvo. Aš ją apgavau, slapčia nuo 
jos miegojau su jos pussesere. Ir ne vieną ar du kartus, o net 
dešimt ar dvidešimt kartų. Aš ją apgaudinėjau. Jei taip daryti 
būtų sąžininga, nebūtų buvę ko apgaudinėti. Reikėjo iš anksto 
pasakyti, kad aš noriu miegoti su jos pussesere. Noriu su ja 
mylėtis, kad net smegenys lydytųsi. Noriu tai daryti tūkstančius 
kartų būtomis ir nebūtomis pozomis. Bet tai visiškai su ja ne- 
susiję, todėl tegu neimanti į galvą. Tačiau išties negalėjau tokių 
dalykų sakyti Izumi į akis. Todėl melavau. Melavau šimtą, du 
šimtus kartų. Išlaužęs iš piršto bet kokį paaiškinimą atsisaky- 
davau su ja pasimatyti, važiuodavau į Tokiją ir mylėdavausi su 
jos pussesere. Taigi neturėjau jokio pasiteisinimo ir, savaime 
suprantama, prisiėmiau visą atsakomybę. 

Izumi sužinojo apie mano santykius su jos pussesere sausio 
pabaigoje, po mano aštuoniolikto gimtadienio. Vasarį aš lengvai 
išlaikiau visus stojamuosius egzaminus ir kovo gale iš miestelio 
išvykau į Tokiją. Prieš išvažiuodamas kelis kartus skambinau 
Izumi. Bet ji daugiau nebenorėjo su manimi šnekėtis. Kelis 
kartus rašiau jai ilgus laiškus. Bet atsakymai neatėjo. Maniau, 
kad nedera šitaip visko palikti. Izumi negali čia likti viena to- 
kiomis aplinkybėmis. Bet kad ir kiek taip galvojau, iš tikrųjų 
nieko negalėjau padaryti. Izumi jau nebenorėjo su manimi 
turėti nieko bendra. 

Greitajame traukinyje į Tokiją žvelgdamas pro langą vis mąs- 
čiau apie savo, kaip žmogaus, istoriją. Žiūrėjau į savo rankas, 
padėtas ant kelių, į savo veido atspindį lange. Galvojau, kas per 
žmogus yra čia esantis aš. Pirmą kartą gyvenime šlykštėjausi 
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savimi. Mąsčiau, kodėl galėjau taip pasielgti. Bet supratau, kad 
jei antrą kartą susiklostytų tokios pačios aplinkybės, aš ir vėl 
viską pakartočiau. Meluodamas Izumi miegočiau su jos pussese- 
re. Nors tai Izumi ir labai įskaudino. Buvo skaudu tą pripažinti. 
Bet nuoširdu. 

Žinoma, įskaudindamas Izumi aš įskaudinau ir save patį. Aš 
save giliai - daug giliau, nei man tuo metu atrodė - sužeidžiau. 
Iš to turėjau daug pasimokyti. Bet atsigręžus atgal po tiek metų 
aišku, kad iš tos patirties suvokiau vienui vieną esminį dalyką. 
Tai, kad aš galiausiai esu bloga nešantis žmogus. Nė karto nesu 
ketinęs kam nors pakenkti. Bet nepaisant minčių ir intencijų, 
prireikus galiu tapti žiauriu ir savanaudišku. Aš esu žmogus, 
galintis nepataisomai įskaudinti dėl įtikinamos priežasties net 
ir brangiausią artimą. 

Įstojęs į universitetą dar kartą persikėliau į naują miestą, dar 
kartą tapau nauju savimi, dar kartą ketinau pradėti naują gy- 
venimą. Tapdamas nauju žmogumi siekiau ištaisyti klaidas. Iš 
pradžių atrodė, kad turėtų visai neblogai pavykti. Bet galų gale, 
kad ir kaip toli eičiau, aš juk tebuvau aš. Kartodamas tas pačias 
klaidas ir toliau skaudinau kitus, o kartu ir save. 

Būdamas dvidešimties staiga pagalvojau, kad gal man jau 
nebeišeitų dar kartą tapti normaliu žmogumi. Aš kelis kartus 
klydau. Bet gal tai visai nebuvo klaidos. Gal tai buvo labiau mano 
esminiai polinkiai nei klaidos. Taip mąstant mane apėmė labai 
niūrios nuotaikos. 
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Apie ketverius metus universitete beveik nėra ką pasakoti. 

Pirmaisiais metais po įstojimo aš dalyvavau keliose demons- 
tracijose, grūmiausi su policijos būriais. Palaikiau universiteto 
streikus, net lankiausi politiniuose susirinkimuose. Ten susi- 
pažinau ir su keliais įdomiais žmonėmis. Vis dėlto man nie- 
kaip nepavyko iš visos širdies įsijausti į tokias politines kovas. 
Kaskart, kai eidamas demonstracijoje susikibdavau rankomis su 
šalia esančiu žmogumi, pasijusdavau nejaukiai, o kai reikėdavo 
į policijos būrius mėtyti akmenis, pajusdavau, kad tapau kažkuo 
kitu, ne savimi. Galvojau, ar tikrai to siekiu. Man nepavyko pa- 
tirti solidarumo su kitais žmonėmis jausmo. Miesto gatves už- 
tvindantis prievartos kvapas bei galingi žodžiai žmonių lūpose 
man pamažu prarado žavesį. Po truputėlį ėmiau ilgėtis dviese 
su Izumi leisto ramaus laiko. Bet ten jau nebegalėjau grįžti. Tą 
pasaulį jau palikau už nugaros. 

Kita vertus, universitete dėstomi dalykai manęs taip pat per- 
nelyg nedomino. Dauguma mano lankytų paskaitų buvo bepras- 
mės ir nuobodžios. Jose nebuvo nieko, kas suvirpintų mano 
sielą. Įsitraukęs į papildomus darbus, universiteto miestelyje 
taip pat beveik nesirodžiau, tad galima sakyti, tikra laimė, kad 
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po ketverių metų kažkaip gebėjau baigti mokslus. Turėjau ir 
merginą. Trečiame kurse net pusę metų kartu gyvenome. Bet 
galiausiai nieko neišėjo. Anuomet ir pats nelabai susigaudžiau, 
ko noriu iš gyvenimo. 

Kai susigriebiau, politinio suinteresuotumo laikai jau buvo 
pasibaigę. Keletas nuvilnijimų, atrodę kurį laiką lyg epochą 
supurtantis smarkus pasispardymas, taip pat tarsi vėliava be 
vėjo subliuško ir buvo įsiurbti atgal bespalvėn neišvengiamon 
kasdienybėn. 

Po universiteto per pažįstamo rekomendacijas įsidarbinau 
vadovėlių redagavimo ir leidybos firmoje. Nusikirpau trumpai 
plaukus, apsiaviau odinius batus ir užsivilkau kostiumą. Iš pa- 
žiūros firma nebuvo ypatinga, bet tais metais filologijos absol- 
ventams nebuvo itin lengva įsidarbinti, o su mano rezultatais ir 
pažintimis taikant į įdomesnę firmą būtų tik parodytos durys 
be jokio pokalbio. Reikėjo džiaugtis, kad nors čia priėmė. 

Darbas buvo iš anksto nulemta nuobodybė. Atmosfera dar- 
bovietėje nebuvo bloga, bet aš, deja, nejaučiau jokio džiaugsmo 
kompiliuodamas vadovėlius. Ir vis dėlto pusę metų mėginau 
uoliai įsijausti žiūrėdamas, negi man nepavyks atrasti čia ko 
nors įdomaus. Juk jei kam atiduotum visas jėgas, ką nors iš to 
pelnytum. Bet galiausiai nusispjoviau. Padariau galutinę išvadą, 
kad aš nesu skirtas šitam darbui. Kažkodėl nusivyliau. Pasiju- 
tau taip, tarsi mano gyvenimas ten ėmė ir baigėsi. Maniau, kad 
veikiausiai likusieji metai taip ir praslinks rašant neįdomius 
vadovėlius. Jei niekas nepasikeis, likusius iki pensijos trisdešimt 
trejus metus diena po dienos žiūrėsiu į korektūras prie šito stalo, 
skaičiuosiu teksto eilutes, tikrinsiu hieroglifų rašybą. Vesiu kokią 
nors moterį, susilauksiu keleto vaikų ir gyvensiu džiaugdamasis 
tik du kartus per metus išmokamomis premijomis. Prisiminiau 
kadaise Izumi man pasakytus žodžius: „Manau, tu tikrai tapsi 
nuostabiu žmogumi. Esi kažkuo nepaprastas.“ Juos prisiminus 
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mane nusmelkdavo baisus kartėlis. Izumi, visiškai nesu kuo nors 
nepaprastas! Nors turbūt dabar jau ir tu tą puikiai žinai. Na, bet 
ką padarysi - juk visi klysta. 

Darbe aš mechaniškai vykdydavau duotas užduotis, o lais- 
valaikiu vienas skaitydavau mėgstamas knygas, klausydavausi 
muzikos. Nusprendžiau, kad jei darbas iš esmės yra nuobodi 
būtinybė, visą kitą laiką telieka prasmingai panaudoti savo labui 
ir nors taip pasimėgauti gyvenimu. Todėl aš neidavau su bendra- 
darbiais kur išgerti. Tai nereiškia, kad buvau nekomunikabilus 
ar nuo visų atsiskyręs. Tiesiog neketinau aktyviai megzti asme- 
ninių santykių su kolegomis ne darbo metu ne darbo vietoje. 
Savo laiką norėjau kiek įmanoma skirti tik sau pačiam. 

Taip nepastebimai prabėgo ketveri ar penkeri metai. Per tą 
laiką turėjau kelias merginas. Bet nė su viena santykiai ilgai ne- 
truko. Kelis mėnesius aš su jomis susitikinėju. Tada pagalvoju: 
„Ne, viskas ne taip.“ Jose niekaip nepavykdavo įžvelgti to, kas 
skirta specialiai man. Su keliomis iš jų permiegojau. Tačiau be 
jokių emocijų. Tai buvo trečias mano gyvenimo etapas. Nuo 
įstojimo į universitetą iki trisdešimties - dvylika metų praleidau 
nugrimzdęs į nusivylimą, vienatvę ir tylą. Per tą laiką niekam 
neatvėriau širdies. Man šis laikas buvo tarsi užšaldytas. 

Dar labiau nei anksčiau užsisklendžiau savo vieno pasaulyje. 
Pripratau vienas valgyti, vienas eiti pasivaikščioti, vienas plau- 
kioti baseine, vienas lankytis koncertuose ar kine. Be to, man 
nebuvo nei itin liūdna, nei skaudu. Dažnai pagalvodavau apie 
Šimamoto, Izumi. Kur jos dabar, ką veikia. Galbūt jau abi ište- 
kėjusios. Gal net turi vaikų. Norėjau bet kokiomis aplinkybėmis 
jas pamatyti, nors trumpam šnektelėti. Kad ir vieną valandą. 
Abiem, tiek Šimamoto, tiek Izumi, galėčiau aiškiau išreikšti savo 
jausmus. Aš leisdavau laiką galvodamas apie tai, kaip susitaikyti 
su Izumi, kaip atnaujinti santykius su Šimamoto. Mąsčiau, kaip 
būtų puiku, jei tas pavyktų. Bet tai nereiškia, kad dėjau nors 
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truputį pastangų tam įgyvendinti. Galų gale jos mano gyvenime 
nebeegzistavo. Negali laiko atsukti atgal. Ėmiau dažnai kalbėtis 
pats su savimi, eiti vienas vakare išgerti. Maždaug tuomet ėmiau 
galvoti, kad galbūt taip visą gyvenimą ir nevesiu. 


Buvau susitikęs su raiša mergina - antraisiais darbo firmo- 
je metais. Tai buvo dvigubas pasimatymas. Ją pakvietė mano 
bendradarbis. 

— Truputį raišuoja, - pasakė jis kiek nenoriai, - bet graži ir 
malonaus būdo. Kai pamatysi, patiks. Nors raišuoja, bet tas visai 
nekrenta į akis. Tik šiek tiek šlubčioja. 

— Man tai nesvarbu, - atsakiau. Atvirai kalbant, manau, kad jei 
jis nebūtų užsiminęs apie nesveiką jos koją, į jokį pasimatymą 
tikriausiai nebūčiau ėjęs. Man jau buvo įgrisę tie dvigubi pa- 
simatymai ar akli pasimatymai. Bet išgirdęs, kad tos merginos 
koja nesveika, kažkodėl nebegalėjau atsisakyti. 

(Nors raišuoja, bet tas visai nekrenta į akis. Tik šiek tiek 
šlubčioja.) 

Ta mergina buvo mano bendradarbio merginos draugė. Ma- 
nau, vidurinės laikų klasiokė ar panašiai. Ji buvo smulki, ma- 
lonių veido bruožų. Bet jos grožis buvo ne prašmatnus, o pri- 
slopintas, raminantis. Jis man priminė miško gilumoje tūnantį 
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Paskui poromis išėjome pasivaikščioti. Mudu su ja nuėjome į 
Hibijos parką ir išgėrėme arbatos. Ji šlubavo kita koja nei Šima- 
moto. Kojos vilkimas irgi skyrėsi. Šimamoto žengdama truputį 
užsukdavo koją, o ji klupčiojo iš karto statydama pasuktą pėdą. 
Bet vis dėlto jų eisena buvo labai panaši. 

Ji buvo mėlynais džinsais, raudonu megztiniu aukštu kaklu, 
avėjo paprastus aulinius batus. Beveik nepasidažiusi, plaukus 
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susirišusi į uodegą. Sakė, kad studijuoja ketvirtame kurse, bet 
atrodė dar jauniau. Buvo išties nekalbi mergina. Nesupratau, ar 
ji visuomet tokia nekalbi, ar kuklinasi prie pirmą kartą matomo 
pašnekovo, o gal tiesiog neturi apie ką kalbėti. Kad ir kaip būtų, 
iš pradžių mūsų pašnekesys beveik nesimezgė. Man pavyko 
išsiaiškinti tik tai, kad ji privačiame universitete studijuoja 
farmaciją. 

— O įdomu mokytis farmacijos? - mėginau paklausti. Mes 
gėrėme kavą parko kavinėje. 

Man taip paklausus ji truputį nuraudo. 

— Nieko tokio, - pasakiau, - rašyti vadovėlius irgi nėra taip 
jau įdomu. Pasaulyje yra aibės neįdomių dalykų, nėra ko imti 
visų į galvą. 

Ji kiek pamąstė. Tada pagaliau prabilo. 

— Nėra labai įdomu, bet šeimos verslas yra vaistinė. 

— Klausyk, papasakok man ką nors apie vaistus. Aš visiškai 
neišmanau farmacijos. Labai atsiprašau, bet per šiuos šešerius 
metus praktiškai nesu išgėręs jokios tabletės. 

— Nieko tokio. 

— Dėkui Dievui, man visai nebūna pagirių, - pasakiau. - Bet 
vaikystėje organizmas buvo labai silpnas, nuolat sirgdavau. 
Prisigėriau tada ir vaistų. Aš vienturtis, todėl tėvai išties per- 
dėtai saugojo. 

Ji linktelėjo ir kurį laiką stebeilijo į kavos puodelį. Prabėgo 
daug laiko, kol ji vėl prabilo. 

— Manau, kad farmacija tikrai nėra labai įdomus mokslas, - 
pasakė. - Turbūt pasaulyje tikrai yra įdomesnių dalykų, nei 
mintinai kalti vaistų sudėtis. Kaip mokslas, farmacija nei tokia 
romantiška kaip, tarkim, astronomija, nei tokia dramatiška kaip 
medicina. Bet joje yra žemiškesnių ir mielesnių dalykų. Galima 
sakyti, farmacija yra žmogiškesnio mastelio. 

- Iš tiesų... - tariau. Ši mergina, jei jau nusprendžia kalbėti, 
turi ką pasakyti. Tiesiog ilgiau už kitus ieško žodžių. 
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— Tu turi brolių ar seserų? - pamėginau paklausti. 

— Du vyresnius brolius. Vienas jau vedęs. 

— O tu farmacijos mokaisi tam, kad paskui tapusi farmaci- 
ninke paveldėtum vaistinę? 

Ji vėl truputį nuraudo. Paskui vėl ilgai tylėjo. 

— Nežinau. Abu broliai turi darbus, galbūt aš ir paveldėsiu. 
Bet tai nereiškia, kad taip jau nuspręsta. Tėtis sako, kad jei ne- 
ketinu perimti verslo, nieko baisaus. Kol pats pajėgs, dirbs, o 
paskui gali ir parduoti. 

Aš linktelėjau ir laukiau, kol ji pasakos toliau. 

- Bet, manau, kad galiu ir aš perimti. Mano koja nesveika, 
tad turbūt nelabai rasiu kitokį darbą. 


Šitaip mes dviese besišnekučiuodami praleidome popietę. 
Daug tylėjimo ir laukimo, kol vėl imsime šnekėti. Kad ir ko 
paklausdavau, ji iškart nurausdavo. Bet šnekėtis su ja visai ne- 
buvo nuobodu ar nepatogu. Galiu teigti, kad mėgavausi mūsų 
pašnekesiu. Taip anuomet man nutikdavo retai. Mums sėdint 
vienam priešais kitą toje kavinėje ir šnekučiuojantis net pasi- 
jutau taip, tarsi ją jau seniai pažinočiau. 

Vis dėlto, jei reikėtų pasakyti, ar ji stipriai patraukė mano 
sielą, nuoširdžiai tegalėčiau atsakyti, kad nepatraukė. Žinoma, 
jaučiau jai simpatiją, ir kartu mes smagiai praleidome laiką. Ji 
buvo graži mergina ir, kaip sakė bendradarbis, atrodė malonaus 
būdo. Bet net ir tai išvardijęs, į klausimą, ar joje aptikau kažką, 
kas suvirpino mano sielą iki pat gelmių, deja, atsakyčiau ne- 
igiamai. 

O Šimamoto tai turėjo. Būdamas su ta mergina aš nuolat 
galvojau apie Šimamoto. Turbūt elgiausi nesąžiningai, bet ne- 
galėjau negalvoti apie Šimamoto. Kai apie ją pagalvoju, man ir 
dabar sudreba širdis. Ji buvo kažkuo svaiginanti, kupina leng- 
vo įkarščio, tarsi atveriančio mano sielos gelmių duris. Tačiau 
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vaikščiodamas su šia raišuojančia mergina po Hibijos parką ne- 
įstengiau pajusti nieko panašaus nei į tą svaigulį, nei į virpėjimą. 
Jai aš jaučiau tik tam tikrą simpatiją, ramų mielumą. 

Jos namai, tai yra ta vaistinė, buvo Bunkio seniūnijoje, Kohi- 
natos rajone. Mes sėdome į autobusą ir aš ją iki ten palydėjau. 
Net dviese susėdus šalia ant autobuso sėdynių, ji beveik ne- 
šnekėjo. 

Po kelių dienų pas mane užsuko bendradarbis ir pasakė, kad 
aš tai merginai labai kritęs į akį. Ir pakvietė savaitgalį vėl susi- 
tikti keturiese. Bet aš sugalvojęs kažkokį pretekstą atsisakiau. 
Buvau nieko prieš dar kartą su ja susitikti ir pasišnekučiuoti. 
Atvirai sakant, norėjau su ja ramiau pasikalbėti. Manau, jei 
būtume susitikę kitokiomis aplinkybėmis, turbūt būtume tapę 
gerais draugais. Bet čia vis dėlto buvo dvigubas pasimatymas. 
Jo pagrindinis tikslas - susirasti antrąją pusę. Jei su tuo pačiu 
žmogumi susitinki du kartus iš eilės, atsiranda tam tikra at- 
sakomybė. O aš jokiais būdais nenorėjau įžeisti tos merginos 
jausmų. Man neliko nieko kita kaip atsisakyti. Taip daugiau jos 
ir nesutikau. 
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Dar vieną kartą teko susidurti su raiša mergina, tik labai keis- 
tomis aplinkybėmis. Tada man buvo besueinantys dvidešimt 
aštuoneri. Tas įvykis toks keistas, kad ir dabar negaliu objekty- 
viai pasakyti, kokią jis turėjo prasmę. 

Priešnaujametinės Šibujos minioje pastebėjau lygiai kaip Ši- 
mamoto šlubčiojančią merginą. Ta mergina buvo ilgu raudonu 
paltu, po pažastim spaudė juodą lakuotą rankinę. Ant kairės 
rankos riešo segėjo sidabrinį apyrankės formos laikrodį. Viskas, 
ką ji dėvėjo, atrodė labai prabangiai. Aš ėjau kita gatvės puse, 
bet staiga ją išvydęs skubiai kirtau perėją. Mieste buvo toks 
sangrūdis, kad negalėjai patikėti, iš kur, po galais, tiek žmonių, 
tad netrukus jau ėjau jai iš paskos. Dėl nesveikos kojos ji ne- 
galėjo eiti taip greitai. Jos kojos raišavimas visiškai sutapo su 
mano prisimenama Šimamoto eisena. Ji, lygiai kaip ir Šimamoto, 
šlubčiojo kiek užsukdama koją. Eidamas jai iš paskos nuolat 
gantiškus lankelius. Tai buvo tokia elegancija, kurią įgyti gali 
tik ilgus metus tobulindamas sudėtingus įgūdžius. 

Aš taip kurį laiką ėjau jai iš paskos. Žingsniuoti prisitai- 
kius prie jos ėjimo tempo (tai yra nepaklusti žmonių tėkmės 
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spartai) nebuvo lengva. Aš reguliavau savo greitį kartkartėm 
imdamas žvalgytis po vitrinas, stabtelėdamas neva kažko ieš- 
koti palto kišenėse. Ji mūvėjo juodas odines pirštines, laisvoje 
rankoje nešėsi raudoną popierinį parduotuvės maišelį. Taip 
pat buvo užsidėjusi didelius akinius nuo saulės, nors buvo 
pilka apsiniaukusi žiemos diena. Iš užpakalio aš tegalėjau 
matyti jos tvarkingai sušukuotus plaukus (jie buvo itin dailiai 
užriesti į išorę ties pečiais) ir tą iš pažiūros minkšto ir šilto 
raudono palto nugarą. Žinoma, man knietėjo patikrinti, ar čia 
ne Šimamoto. Tai padaryti nebuvo taip jau ir sunku - užtektų 
ją aplenkti ir gerai įsižiūrėti į veidą. Bet jei tai Šimamoto, ką 
tada turėčiau sakyti. Man būtinai reikėjo laiko savo mintims 
sukaupti. Turėjau suderinti kvėpavimą, susitvarkyti mintis, 
ištiesinti laikyseną. 

Aš vis ėjau jai iš paskos skrupulingai stengdamasis jos ne- 
aplenkti. Per tą laiką ji nė kartelio neatsigręžė atgal, nė kartelio 
nestabtelėjo. Beveik nesižvalgė į šalis. Ji atrodė taip, tarsi vien 
tik žengtų tikslo link. Ji taip pat, kaip ir Šimamoto, ėjo ištiesusi 
pečius ir pakelta galva. Manau, jei žiūrėtum tik į viršutinę lie- 
mens dalį, o ne į kairės kojos žingsnius, tikrai nepasakytum, 
kad ji šlubuoja. Tiesiog jos ėjimo tempas buvo kiek lėtesnis už 
kitų Žmonių, ir tiek. Kuo labiau žiūrėjau į jos eiseną, tuo labiau 
ji man priminė Šimamoto. Jų eisenos buvo panašios kaip du 
vandens lašai. 

Ji praėjo pro Šibujos stoties minią ir, pasukusi į Aojamon 
vedančią stačią gatvelę, pamažu ėmė kopti įkalnėn. Kopiant į 
įkalnę jos tempas dar labiau sulėtėjo. Ji ėjo gana toli. Nebūtų 
keista, net jei ji būtų tą kelią važiavusi taksi. Tokį atstumą 
pėdinant ir sveikam Žmogui paskaustų kojos. Tačiau ji vis 
ėjo pasišlubčiodama. Ir aš sekiau iš paskos per atitinkamą at- 
stumą. Ji kaip ir anksčiau nė karto neatsigręžė atgal, nė karto 
nestabtelėjo. Net nepažvelgdavo į vitrinas. Kelis kartus perėmė 
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rankinę ir parduotuvės maišelį į kitas rankas. Išskyrus tai, ji 
vis žingsniavo nekeisdama nei laikysenos, nei eisenos. 

Netrukus ji pasuko iš žmonių prisigrūdusios pagrindinės 
gatvės į šalutinę gatvelę. Rodės, labai gerai susigaudo tame rajo- 
ne. Vos žingsnis į šoną, ir šurmuliuojančią gatvę pakeitė ramus 
gyvenamųjų namų kvartalas. Sekiau iš paskos vis atsargiau 
rinkdamasis atstumą, nes-žmonių vis mažėjo. 

Manau, sekiau jai iš paskos kokias keturiasdešimt minučių. 
Perėjome kelias ištuštėjusias gatveles, kelis kartus pasukome 
ir netrukus vėl išlindome į judrią Aojamos gatvę. Bet šį kartą 
ji į minią neįsiliejo. Vos patekusi į gatvę ji, lyg būtų iš anksto 
nusprendusi, nė nedvejodama užsuko tiesiai į kavinę. Tai buvo 
nedidukė cukrainė. Aš atsargumo dėlei kokias dešimt minučių 
slampinėjau aplinkui ir tik tada įžengiau vidun. 

Tik įžengęs puoliau akimis jos ieškoti. Ji sėdėjo nenusivilkusi 
palto nugara į duris, nors kavinėje buvo tvanku ir karšta. Tas itin 
prabangus raudonas paltas nori nenori krito į akis. Prisėdau prie 
staliuko pačiame kavinės gale ir užsisakiau kavos. Pasičiupęs po 
ranka pasitaikiusį laikraštį dėjausi permetantis jį akimis, nors iš 
tiesų stebėjau, ką daro ji. Ant jos stalo stovėjo kavos puodelis, 
nors kiek aš mačiau, ji nė karto prie jo neprisilietė. Tik vieną 
kartą iš rankinės išsitraukė cigaretę ir ją prisidegė aukso spalvos 
žiebtuvėliu, bet daugiau nieko neveikė, tik sėdėjo ten ir žvelgė 
pro langą. Atrodė, kad ji tiesiog ilsisi arba mąsto apie kažką 
labai svarbaus. Gerdamas kavą aš kelis kartus perskaičiau tą 
patį straipsnį iš naujo. 

Praėjo gana daug laiko, kai ji tarsi apsisprendusi staiga pakilo 
nuo kėdės ir ėmė artėti prie mano staliuko. Tai buvo pernelyg 
staigus veiksmas ir mano širdis akimirksnį, rodės, sustos. Bet iš 
tiesų ji ėjo ne prie manęs. Praėjo pro mano staliuką ir pasuko 
tiesiai link telefono, esančio prie durų. Tada įmetė monetas ir 
surinko numerį. 
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Telefonas nebuvo labai toli nuo manęs, bet neįstengiau išgirsti 
jos balso per garsų žmonių klegesį ir per sklindančią iš kolonėlių 
skambią kalėdinę muziką. Ji kalbėjo gana ilgai. Ant jos staliuko 
šalo taip ir nepaliesta kava. Nors jai praeinant pro šalį mačiau 
jos veidą, vis vien negalėjau įsitikinti, ar ji yra Šimamoto. Ma- 
kiažas buvo gana ryškus, o ir tie akiniai nuo saulės dengė bene 
pusę veido. Jos antakiai buvo griežtai užbrėžti pieštuku, lūpos 
apvedžiotos ryškiai raudonu lūpdažiu. O be to, paskutinį kartą 
mačiau Šimamoto, kai mums abiem buvo po dvylika metų. 
Tai yra jau daugiau nei prieš penkiolika metų. Nepasakytum, 
kad šios moters bruožai negalėjo stulbinamai priminti jaunos 
Šimamoto veido bruožų, bet jei paaiškėtų, kad tai visiškai kitas 
žmogus, pagalvotum, kad gal ir taip. Man buvo aišku tik tiek, 
kad tai buvo labai dailaus veido dvidešimt kelerių metų moteris, 
dėvinti brangius drabužius. Be to, raiša. 

Sėdėdamas suprakaitavau. Taip smarkiai, kad apatiniai marš- 
kiniai peršlapo nors gręžk. Aš nusivilkau paltą ir paprašiau pa- 
davėjos dar vienos kavos. Klausiau savęs: „Ką gi tu čia darai?“ Aš 
kažkur buvau palikęs pirštines ir atvažiavau į Šibują nusipirkti 
naujų. Bet vos ją pamatęs, kaip apsėstas ėmiau sekti jai iš paskos. 
Elementariai mąstant, man reikėjo prieiti prie jos ir tiesiog pa- 
siteirauti: „Atsiprašau, ar Jūs nesate panelė Šimamoto?“ Tai pats 
greičiausias būdas užkalbinti. Bet aš taip nepadariau. Tylėdamas 
sekiau paskui ją. Ir štai patekau į tokią situaciją, kur jau nieko 
nebegaliu pakeisti. 

Baigusi kalbėti ji grįžo tiesiai prie savo staliuko. Tada atsisėdo 
vėl nugara į mane ir įsistebeilijo pro langą. Padavėja priėjo prie 
jos ir paklausė, ar gali nunešti jau atšalusią kavą. Tiksliai negir- 
dėjau, bet, manau, to paklausė. Ji atsisukusi linktelėjo ir užsisakė 
dar kavos. Prie naujai atneštos kavos ji ir vėlei nė neprisilietė. 
Aš kartkartėm pakeldavau akis pasižiūrėti, kokia jos būsena, 
bet vis apsimetinėjau skaitantis paimtą laikraštį. Ji kelis kartus 
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atsuko į save riešą ir užmetė akį į tą sidabrinį apyrankės formos 
laikrodį. Vis dėlto buvo panašu, kad ji kažko laukia. Pamaniau, 
kad dabar galbūt paskutinis šansas. Jei tas kažkas ateis, proga 
ją užkalbinti galbūt dings amžiams. Bet, nors tu ką, neįstengiau 
pakilti nuo kėdės. Teisinausi sau, kad dar nieko baisaus, dar 
viskas gerai, nėra ko skubėti. 

Praėjo penkiolika, gal dvidešimt minučių, per kurias nieko ne- 
atsitiko. Ji vis žiūrėjo į gatvę. Tada netikėtai tyliai atsistojo. Pasiki- 
šo po pažastimi rankinę, į kitą ranką paėmė maišelį. Buvo panašu, 
kad ji nusprendė nebelaukti to kažko. O gal nuo pat pradžių nieko 
ir nelaukė. Nusekęs akimis, kaip ji apmoka prie kasos sąskaitą ir 
išeina pro duris, aš paskubomis atsistojau. Tada susimokėjęs iš- 
lėkiau pavymui. Mačiau, kaip minioje tolsta jos raudonas paltas. 
Skirdamasis pro žmonių srautą pasukau link jos. 

Ji iškėlusi ranką mėgino pasigauti taksi. Netrukus viena ma- 
šina įsijungė avarinį signalą ir privažiavo prie šaligatvio. Pa- 
galvojau, kad reikia šūktelėti. Jei ji įlips į taksi, viskas bus pra- 
rasta. Taip beketinantį žengti ton pusėn mane kažkas sugriebė 
už alkūnės. Taip stipriai, kad net atėmė žadą. Nors skaudėti 
neskaudėjo. Bet to grybšnio stiprumas man užgniaužė kvapą. 
Atsisukau. Man į veidą žvelgė vidutinio amžiaus vyriškis. 

Jis buvo kokiais penkiais centimetrais už mane žemesnis, bet 
tvirto sudėjimo. Buvo įpusėjęs penktą dešimtį. Vilkėjo tamsiai 
pilką paltą, o kaklą buvo apsivyniojęs kašmyriniu šaliku. Abu 
iš pažiūros buvo aukštos kokybės. Plaukai tvarkingai perskirti, 
ant nosies —- akiniai vėžlio kiauto rėmeliais. Matyti, kad daug 
sportuojantis, gražiai įdegęs. Tikriausiai slidinėja. Gal žaidžia 
tenisą. Prisiminiau, kad taip įdegęs būdavo Izumi tėvas, mėgęs 
žaisti tenisą. Pagalvojau, kad tai veikiausiai geroje firmoje aukš- 
tas pareigas užimantis žmogus. Arba aukšto rango biurokratas. 
Tą supratau pažvelgęs į akis. Jos buvo žmogaus, pratusio lemti 
daugelio žmonių likimus. 
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- Gal kavos? - paklausė jis tyliu balsu. 

Aš akimis ieškojau moters raudonu paltu. Ji susilenkusi lipo į 
toks įspūdis, kad ji žiūrėjo į mus. Tada taksi durelės užsitrenkė 
ir ji pranyko man iš akių. Mudu su tuo keistu vidutinio amžiaus 
vyriškiu likome dviese. 

- Ilgai nesugaišinsiu, - pasakė vyriškis. Jo balsas buvo beveik 
be jokios intonacijos. Nepanašu, nei kad jis pyktų, nei kad džiaug- 
tųsi. Jis tiesiog, tarsi kam prilaikydamas duris, be jokios išraiškos 
laikė suėmęs mane už alkūnės. - Pasikalbėkime prie kavos. 

Žinoma, aš galėjau tiesiog imti ir nueiti. 

— Nei aš noriu kavos, nei turiu apie ką su tavimi kalbėti. Ap- 
skritai nežinau, kas tu per vienas. Atsiprašau, bet skubu, - ga- 
lėjau pasakyti ką nors tokio. Bet aš tylomis žiopsojau į jo veidą. 
Tada linktelėjau ir paklusdamas dar kartą įžengiau į kavinę, 
kurioje ką tik sėdėjau. Galbūt išsigandau to, kuo buvo ypatinga 
jo sugriebimo jėga. Ji išsiskyrė keistu pastovumu. Jo spaudimas 
nei silpnėjo, nei stiprėjo. Jis laikė mane tiksliai ir tolygiai kaip 
prietaisas. Nė neįsivaizdavau, kokiu jis galėtų tapti, jei dabar 
jam nepaklusčiau. 

Bet kartu su baime jutau ir tam tikrą smalsumą. Man buvo 
įdomu, apie ką gi jis nori su manimi pasišnekėti. Galbūt jis man 
ką nors pasakys ir apie tą moterį. Galbūt, kai ji jau pranyko, šis 
vyriškis yra vienintelė jungtis tarp jos ir manęs. Be to, kavinės 
viduje jis negalėtų prieš mane vartoti jėgos. 

Mudu susėdome vienas priešais kitą. Kol atėjo padavėja, nei 
jis, nei aš nepratarėme nė žodžio. Spoksojome vienas kitam į 
veidą iš priešingų stalo pusių. Tada vyriškis užsakė dvi kavos. 

— Kodėl tu nuolat sekei jai iš paskos? - paklausė jis manęs 
mandagiu tonu. 

Aš tylėjau. 

Jis žiūrėjo į mane nieko nesakančiomis akimis. 
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- Aš žinau, kad tu ją sekei visą laiką nuo Šibujos, - pasakė 
vyriškis. - Kiekvienas pastebėtų, jei jį kas taip ilgai sektų iš 
paskos. 

Aš nieko nesakiau. Turbūt ji, supratusi, kad ją seku, užėjo 
kavinėn ir paskambinusi pakvietė šį vyruką. 

- Jei nenori, gali nekalbėti. Tau nieko ir nesakius, situaciją aš 
žinau, - išklojo jis. Galbūt tas vyriškis ir džiaugėsi, bet jo ramus 
ir pagarbus tonas nė kiek nevirptelėjo. 

- Aš galiu kai ką padaryti, - tarė jis. - Iš tikrųjų. Jei norėčiau, 
padaryčiau. 

Tiek tepasakęs vyriškis tylėdamas įsistebeilijo man į veidą. 
Juk ir be tolesnių paaiškinimų supranti, ką noriu pasakyti - jis 
bylojo be žodžių. Aš ir toliau nepravėriau burnos. 

— Bet šį kartą nenoriu užaštrinti situacijos. Nenoriu sukelti 
nereikalingo triukšmo. Supranti? Tačiau tik šį kartą, - pasakė. 
Tada jis įkišo ant stalo gulėjusią dešinę ranką palto kišenėn ir 
ištraukė baltą voką. Per tą laiką kairė ranka visą laiką gulėjo ant 
stalo. Tai buvo paprasčiausias baltutėlis kanceliarinis vokas. - 
Todėl priimk tai nieko nesakydamas. Tu juk darai tai kažkieno 
paprašytas, o aš irgi noriu sutvarkyti viską kuo sklandžiau. Todėl 
nereikalingus Žodžius pasilaikyk sau. Tu šiandien nematei nie- 
ko ypatinga, manęs irgi nesutikai. Supranti? Jei sužinosiu, kad 
prišnekėjai, ko nereikia, aš tave iš po žemių iškasiu ir pribaigsiu. 
Todėl prašau baigti sekiojimus jai iš paskos. Juk abu nenorime 
prisigalvoti, ko nereikia. Ar ne taip? 

Taip taręs vyriškis padavė man voką ir iškart atsistojo. Man 
paėmus tą voką tarsi vogtą daiktą, jis dideliais žingsniais išdrožė 
iš kavinės. Aš kurį laiką be žado sėdėjau nė nekrustelėdamas. 
Tada pakėliau nuo stalo voką ir pažvelgiau jo vidun. Voke buvo 
dešimt banknotų po 10 000 jenų. Be jokio sulenkimo žymės, 
lygutėliai 10 000 jenų banknotai. Man gerklė ėmė džiūti. Įsi- 
kišęs voką palto kišenėn išmoviau iš kavinės. Apsidairiau ir 
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įsitikinau, kad to vyriškio niekur nebematyti, tada pasigavęs 
taksi grįžau į Šibują. 

Tokia tad istorija. 

Aš dar tebeturiu tą voką su šimtu tūkstančių jenų. Jis guli už- 
klijuotas ir įkištas į stalčių. Dažnai prisimenu to vyriškio veidą, 
kai negaliu užmigti. Kur buvęs, kur nebuvęs iškyla galvoje kaip 
bloga lemiantis ženklas. Kas, po galais, jis buvo per vienas? O 
ta moteris, ar ji buvo Šimamoto? 

Paskui sukūriau kelias to įvykio hipotezes. Tarsi būčiau spren- 
dęs galvosūkį, neturintį teisingo atsakymo. Iškėlęs vieną hipote- 
Zę Vis mėgindavau ją paneigti. Tas vyras buvo jos meilužis ir jie 
palaikė mane jos vyro pasamdytu privačiu sekliu, tikrinančiu jos 
ištikimybę ar panašiai - tokia buvo įtikinamiausia mano sukurta 
hipotezė. Tas vyras tikėjosi pinigais mane papirkti ir užčiaupti 
burną. Gal prieš man pradedant ją sekti, jie buvo slapčia susi- 
tikę viešbutyje ir manė, kad tai pamačiau. Tai buvo pakankamai 
įtikėtina, o ir eiga atitiko. Vis dėlto aš iki galo negalėjau likti 
patenkintas tokia hipoteze. Ji paliko keletą abejonių. 

Ką, po galais, jis turėjo omenyje sakydamas, kad gali kai ką 
padaryti ir padarytų, jei norėtų? Kodėl jis taip keistai spaudė 
man ranką? Kodėl ta moteris, pastebėjusi, kad ją seku, nesėdo į 
taksi? Juk įsėdusi į taksi galėjo tuoj pat manęs atsikratyti. Kodėl 
tas vyriškis, net nepatikrinęs, kas aš esu, taip paprastai man pa- 
davė tokią didelę sumą - 100 000 jenų? 

Kad ir kiek svarstyčiau, tai liko mįslė. Kartais pagalvodavau, 
ar tik nebus tas įvykis mano vaizduotės vaisius. Ar tik nebūsiu 
aš visko susikūręs nuo pradžios iki galo? O gal tai buvęs labai 
tikroviškas ilgas sapnas, kuris įgavo realybės kaukę? Bet tai iš 
tikrųjų įvyko. Nes stalčiuje iš tikrųjų guli baltas vokas, o jo viduje 
yra dešimt banknotų po 10 000 jenų. Kaip tik jie ir yra įrodymas, 
kad tai iš tikrųjų įvyko. Tai iš tikrųjų įvyko. Kartais spoksodavau 
į tą voką pasidėjęs jį ant stalo. Tai iš tikrųjų įvyko. 
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Sulaukęs trisdešimties vedžiau. Su ja susipažinau keliaudamas 
vienas per atostogas. Ji buvo penkeriais metais už mane jau- 
nesnė. Beeinant kaimo keliuku staiga prapliupo smarkiai lyti, 
nėriau į pavėsinę ir atsitiktinai ten radau ją su drauge. Visi trise 
peršlapę iki siūlo galo jaukiai šnekučiavomės apie šį bei tą, kol 
lietus liausis, ir susidraugavome. Jei anuomet nebūtų pradėję 
lyti arba jei aš anuomet būčiau pasiėmęs skėtį (tai buvo visai 
tikėtina; išeidamas iš viešbučio ilgokai svarsčiau, imti skėtį ar 
ne), nebūčiau jos sutikęs. O jei nebūčiau jos sutikęs, veikiausiai 
dar ir dabar tebedirbčiau vadovėlių leidykloje ir vakarais vienas 
gerčiau atsirėmęs bute į sieną ir šnekėdamasis su savimi. Taip 
galvodamas visada įsisąmoninu tiesą, kad gyvenime mes toli 
gražu neišnaudojame visų savo galimybių. 

Mudu su Jūkiko (toks buvo jos vardas) iš pirmo žvilgsnio pa- 
traukė vieną prie kito. Nors kartu su ja buvusi mergina atrodė 
daug gražesnė, mane patraukė būtent prie Jūkiko. Ir ne šiaip sau 
patraukė, o beprotiškai smarkiai. Seniai bebuvau jautęs tokią 
traukos jėgą. Ji taip pat gyveno Tokijuje, tad ir grįžę po kelionės 
mes keletą kartų susitikome. Su kiekvienu susitikimu ji man vis 
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labiau patiko. Jos veidas buvo gana neišskirtinis. Bent jau ne 
toks, kad iš priekio ateinantis vyriškis prieitų užkalbinti. Bet aš 
jos veide aiškiai įžvelgiau „kažką, kas skirta man.“ Man patiko 
jos vėidas. Susitikęs ilgam įsistebeilydavau į jos veidą. Aš labai 
mylėjau tai, ką jame mačiau. 

— Ko taip spoksai? - paklausė ji manęs. 

— Nes tu labai graži, - atsakiau. 

- Tu pirmas man taip sakai. 

- Niekas be manęs to nežino, - tariau, - bet aš žinau. 

Iš pradžių ji vis nenorėjo manimi patikėti. Bet pamažu ėmė 
tikėti. 

Susitikę ir nuėję kur į ramią vietą mes šnekėdavomės apie 
įvairiausius dalykus. Jai aš galėjau viską sakyti tiesiai ir nuošir- 
džiai. Būdamas su ja gebėjau pasverti per šiuos dešimt ir daugiau 
metų prarastų dalykų sunkumą. Aš visus tuos metus iššvaisčiau 
veltui. Bet dar nevėlu, dabar dar galiu spėti. Reikia juos po tru- 
putį susigrąžinti, kol dar ne viskas prarasta. Glaudžiant ją ilgesys 
suspausdavo krūtinę. Kai išsiskirdavome, pasijusdavau bejėgis 
ir liūdnas. Vienatvė ėmė mane žeisti, tyla ėmė erzinti. Po trijų 
mėnesių susitikinėjimo aš jai pasipiršau. Buvo likusi savaitė iki 
mano trisdešimtojo gimtadienio. 

Jos tėvas buvo statybų bendrovės generalinis direktorius. 
Jis buvo gan įdomi asmenybė - beveik be jokio išsilavinimo, 
bet labai nusimanė apie savo darbą ir turėjo susikūręs savo 
filosofiją. Ji buvo pernelyg primygtinė, tad vietomis negalėjau 
jai pritarti, bet jo savotiškos įžvalgos mane žavėjo. Pirmą kartą 
gyvenime sutikau tokį žmogų. Be to, jis nebuvo pasipūtęs, nors 
turėjo vairuotoją ir važinėjo mersedesu. Kai pas jį apsilankiau ir 
pareiškiau, kad, tiesą pasakius, noriu vesti jo dukterį, jis teatsakė: 
„Abu jau nebe vaikai, tad jei vienas kitam patinkat, tuokitės.“ 
Jam visiškai nerūpėjo mano socialinė padėtis - tai, kad aš dirbau 
pusėtinoje firmoje ir buvau pusėtinas darbuotojas. 


» 
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Jūkiko turėjo vyresnį brolį ir jaunesnę seserį. Brolis ketino 
perimti tėvo firmą ir ėjo jos viceprezidento pareigas. Buvo 
visai neblogas Žmogus, bet šalia tėvo atrodė it šešėlis. Iš visų 
trijų ekspresyviausia ir labiausiai kitiems įsakinėti buvo pratusi 
jaunesnioji sesuo, studijuojanti universitete. Net susidarė toks 
įspūdis, kad bene jai labiau tiktų sekti tėvo pėdomis. 

Prabėgus pusei metų po vestuvių tėvas mane pasikvietė ir 
pasiteiravo, ar neketinu mesti savo darbo. Iš mano žmonos 
buvo girdėjęs, kad darbas vadovėlių leidykloje man visai ne 
prie širdies. 

- Galėčiau nesunkiai mesti, - pasakiau. - Tik ką daryti po to? 

- O nesusigundytum dirbti pas mane? Darbas gal ne iš leng- 
vųjų, bet atlyginimas geras, - pasakė jis. 

- Aišku, aš visai nesu sukurtas vadovėliams redaguoti, tačiau, 
manau, statyboms dar labiau netinku, - atsakiau sąžiningai. — 
Esu labai dėkingas, kad pasiūlėte, bet dirbdamas nelimpantį 
prie širdies darbą turbūt galiausiai tik pridarysiu rūpesčių. 

— Tas tai taip. Nepriversi dirbti to, kas nepatinka, - pasakė 
tėvas. Atrodė, kad tokio mano atsakymo ir tikėjosi. Mes tuo 
metu gėrėme. Vyriausiasis sūnus dažniausiai negerdavo, todėl 
tėvas kartais gerdavo su manimi. - Beje, mūsų firmai priklau- 
so vienas namas Aojamoje. Dar tebestatomas, bet tikimės kitą 
mėnesį užbaigti. Ir vieta gera, ir pastatas neblogas. Dabar gal 
atrodo šiek tiek nuošalus, bet ta vieta plėsis. Nenorėtum jame 
kuo nors verstis? Pastatas firmos, todėl tiek nuoma, tiek užsta- 
tas būtų rinkos kainomis, bet jei tikrai norėtum ką nors daryti, 
pinigų paskolinčiau. 

Aš šiek tiek apie tai pagalvojau. Skamba neblogai. 


Galiausiai nusprendžiau to pastato rūsyje atidaryti prabangų 
barą, kuriame grotų džiazą. Studentaudamas aš nuolat dirbau 
panašioje vietoje, todėl buvau perpratęs vadinamąjį administra- 
vimo know how. Daugmaž įsivaizdavau, koks turi būti interjeras, 
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kokia skambėti muzika, kokius gėrimus bei patiekalus patiekti 
ir į kokią klientūrą orientuotis. Visus vidaus įrengimo darbus 
apsiėmė padaryti uošvis. Pasikvietęs geriausius dizainerius ir 
interjero specialistus jis gana pigiai viską įrengė taip, kad at- 
rodytų gan ištaigingai. Rezultatas išties buvo puikus. 

Baras klestėjo pranokdamas visus lūkesčius ir po dvejų metų 
atsirado dar vienas baras toje pačioje Aojamoje. Šitas buvo 
didesnis ir jame grojo džiazo trio. Nors šis baras pareikalavo 
daug pastangų ir investicijų, jis tapo gana įdomia vieta, kurią 
ir lankytojai pamėgo. Tada pagaliau galėjau atsikvėpti. Man pa- 
vyko realizuoti suteiktą galimybę. Tuo metu man gimė pirmas 
vaikas - mergaitė. Iš pradžių aš stovėdavau už baro ir maišyda- 
vau kokteilius, bet atsiradus antram barui nebeliko tiek laiko, 
tad susitelkiau ties jų administravimu bei priežiūra. Derėjausi 
su tiekėjais, išlaikiau darbuotojus, vedžiau apskaitą ir rūpinausi, 
kad viskas vyktų sklandžiai. Kilus kokioms nors idėjoms, jas 
iškart įgyvendindavau. Daugelį valgiaraščio patiekalų irgi pats 
gamindavau ir ragaudavau. Iki tol nebuvau to pajutęs, bet man 
toks darbas visai lipo prie širdies. Aš mėgau ką nors pradėti nuo 
nulio, o paskui ilgai ir skrupulingai tobulinti. Ten buvo mano 
barai, mano pasaulis. Tokio džiaugsmo nė iš tolo nepatyriau 
redaguodamas vadovėlius. 

Per pietus aš tvarkydavau įvairius reikalus, o vakarais už- 
sukdavau į kurį iš barų, prisėsdavau prie baro ir ragaudamas 
kokteilius stebėdavau lankytojų reakcijas, aptarnautojų darbo 
stilių, klausydavausi muzikos. Net ir kas mėnesį atiduodamas 
paskolą uošviui, gaudavau nemažai pajamų. Mes Aojamoje nusi- 
pirkome keturių kambarių butą, BMV 320. Gimė antras vaikas. 
Taip pat mergaitė. Tapau dviejų dukrų tėvu. 

Būdamas trisdešimt šešerių Hakonėje turėjau mažą vasarna- 
mį. Žmona savo reikmėms ir vaikams vežioti nusipirko raudoną 
Jeep-Cherokee. Abiejų barų teikiamas pelnas didėjo ir už tuos 
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pinigus jau buvo galima atidaryti trečią, bet daugiau plėstis 
nebeketinau. Jei išsiplėsčiau, nori nenori nebegalėčiau visko 
iki smulkmenų sužiūrėti, pervargčiau vien juos administruo- 
damas. Nebenorėjau dar daugiau savo laiko aukoti darbui. Tuo 
klausimu pasišnekėjau su žmonos tėvu ir jis patarė atliekamus 
pinigus investuoti į akcijas ir nekilnojamąjį turtą - taip nesu- 
gaiši nei laiko, nei nereikės pastangų. Bet nei apie akcijas, nei 
apie nekilnojamąjį turtą aš, galima sakyti, nieko nenusimaniau. 
Man taip prasitarus, uošvis pasakė: „Smulkmenas palik man. Jei 
darysi, kaip aš sakau, tikrai nesuklysi. Reikia žinoti, kaip daryti 
tokius dalykus.“ Investavau, kaip jis liepė. Ir gana greitai tas 
davė nemažą pelną. 

- Na, manau, supratai, - tarė uošvis, - kad reikia žinoti, kaip 
daryti tokius dalykus. Jei dirbsi firmoje, net po šimto metų ne- 
prasimuši. Kad pasisektų, juk ir sėkmė reikalinga, ir galva turi 
būti gera. Tai savaime suprantama. Bet vien to neužtenka. Pir- 
miausia reikia finansų. Jei nebus pakankamai pinigų, ničnieko 
neišeis. Bet yra dar šis tas svarbesnio - žinoti, kaip daryti. Jei 
nežinosi, kaip daryti, net ir turėdamas visa kita nieko nepa- 
sieksi. 

- Tikrai taip, - atsakiau. Puikiai supratau, ką uošvis nutyli. 
Kalbėdamas apie žinojimą kaip daryti, jis turėjo omenyje savo lig 
šiol sukurtą sistemą. Tvirtą ir sudėtingą sistemą, kurios paskirtis 
buvo apdorojant palankią informaciją, sukuriant informatorių 
tinklą bei investuojant didinti pelną. Iš to gauti pinigai gausėja 
kartkartėmis prasmukę pro visokių įstatymų ir mokesčių tink- 
lą arba pakeitę formą bei pavadinimą. Jis man siekė parodyti 
egzistuojant tokią sistemą. 

Nėra ko slėpti - jei nebūčiau sutikęs uošvio, dar ir dabar 
tikriausiai teberedaguočiau vadovėlius. Gyvenčiau pusėtiname 
bute Nishiogikubo ir važinėčiau pusamže Toyota Corola su pras- 
tai veikiančiu kondicionierium. Manau, visai gerai apsisukau 
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suteiktomis sąlygomis. Abu barus per trumpą laiką pastačiau ant 
bėgių ir turėdamas maždaug trisdešimties žmonių personalą už- 
dirbau daug daugiau, nei tikėtasi. Mano vadybiniais gebėjimais 
būtų likęs sužavėtas net ir finansų specialistas, o ir atsiliepimai 
buvo geri. Vis dėlto pasaulyje pilna tokio lygio gebėjimus tu- 
rinčių žmonių. Ir be manęs juk atsirastų, kas taip sugeba. Bet 
jei ne uošvio pinigai ir jo žinojimas kaip daryti, pačiam vienam 
nieko nebūtų išėję. Taip mąstant man darydavosi nejauku. Toks 
jausmas, tarsi pats sau vienas džiaugčiausi pasirinkęs nesąži- 
ningą trumpesnį kelią, pasinaudojęs nelygiomis priemonėmis. 
Mes buvome karta, kuri gyveno įnirtingos septintojo dešimt- 
mečio antrosios pusės - aštuntojo dešimtmečio pirmosios pu- 
sės akademinio karo metu. Nori nenori mes gyvenome tokiu 
laiku. Trumpiau tariant, jis atmetė įmantresnius, sudėtingesnius, 
labiau išpuoselėtus kapitalizmo principus, kurie buvo beprary- 
jantys ir besuvirškinantys po karo kurį laiką gyvavusį idealizmą. 
Bent jau aš jį taip suvokiau. Jis buvo kupinas tarsi visuomenei 
besikeičiant užplūstančio karščio. Bet dabar mano gyvenamas 
pasaulis jau buvo susiformavęs pagal įmantresnius kapitalizmo 
principus. Galiausiai aš ničnieko nenutuokdamas buvau švaru- 
tėliai įsiurbtas į tą pasaulį. Suėmęs BMW vairą ir klausydamas 
Šuberto „Žiemos kelionės“ laukiau prie šviesoforo Aojamos 
gatvėje ir staiga pagalvojau, kad tai kažkaip nepanašu į mano 
gyvenimą. Tarsi kažkieno parengtoje vietoje gyvenu kažkieno 
parengtą gyvenimą. Ir iki kur šitas žmogus esu tikras aš pats, 
o nuo kur jau nebe aš pats. Mano ranka, laikanti vairą, iki kur, 
po galais, yra mano tikrojo ranka. Aplinkiniai vaizdai iki kur, 
po galais, yra tikros realybės vaizdai. Kuo daugiau aš apie tai 
galvojau, tuo labiau nieko nesupratau. 

Bet turbūt galima sakyti, kad šiaip aš gyvenau laimingą gyve- 
nimą. Nejaučiau nieko panašaus į nepasitenkinimą. Aš mylėjau 
žmoną. Jūkiko buvo rami ir išmintinga mergina. Po gimdymo ji 
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truputį papilnėjo ir daug dėmesio ėmė skirti dietai bei sportui. 
Bet man ji po senovei atrodė graži. Man patiko būti kartu su ja, 
patiko su ja miegoti. Ji turėjo kažką, kas mane nuramindavo, pa- 
guosdavo. Kad ir kas būtų, nebenorėjau vėl sugrįžti į aną trečios 
dešimties liūdną, kupiną vienatvės gyvenimą. Galvojau, kad čia 
juk yra mano vieta. Čia būdamas aš esu mylimas ir globojamas. 
Ir kartu aš myliu ir globoja žmoną bei dukras. Man tai buvo 
visiškai nauja patirtis. Tai, kad aš galiu atsidurti tokioje padėtyje, 
man buvo netikėtas atradimas. 

Kiekvieną rytą veždamas vyresniąją dukrą į privatų darže- 
lį automobilyje paleisdavau vaikiškas daineles ir mes dviese 
dainuodavome. Tada grįžęs namo pažaisdavau su jaunesniąja 
dukra ir išeidavau į netoliese išsinuomotą mažą biurą. Vasarą 
savaitgaliais keturiese važiuodavome į vasarnamį Hakonėje. 
Žiūrėdavome į fejerverkus, plaukiodavome valtele po ežerą, 
vaikščiodavome kalnų takeliais. 

Kai žmona laukėsi, aš keletą kartų buvau neištikimas. Bet tai 
nebuvo nieko rimto, ilgai netruko. Su ta pačia partnere nemie- 
godavau daugiau kaip vieną, du kartus. Daugų daugiausia tris. 
Atvirai pasakius, aš net nebuvau aiškiai įsisąmoninęs, kad esu 
neištikimas. Turbūt siekiau paties veiksmo „su kuo nors per- 
miegoti ,ir anos moterys siekė lygiai to paties. Vengiau gilesnių 
santykių ir todėl skrupulingai atsirinkdavau partneres. Tada aš 
turbūt norėjau permiegodamas su jomis kažką išmėginti - ar 
galiu aš jose ką nors atrasti, ar jos manyje gali ką nors atrasti 
ir panašiai. 


Gimus pirmajam vaikui netrukus gavau iš gimtinės peradre- 
suotą atviruką. Tai buvo pranešimas apie laidotuves. Ant jo buvo 
užrašytas moters vardas. Ta moteris mirė trisdešimt šešerių. 
Tačiau jos vardas man nieko nepriminė. Antspaudas buvo už- 
dėtas Nagojoje. Nagojoje aš neturėjau nė vieno pažįstamo. Bet 
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po kurio laiko vis mąstydamas prisiminiau, kad ta mergina - ana 
Tokijuje gyvenusi Izumi pusseserė. Buvau visiškai užmiršęs jos 
vardą. O jos gimtinė buvo Nagoja. 

Nė nemirktelėjęs supratau, kad tą atviruką man atsiuntė 
Izumi. Be jos, niekas nebūtų galėjęs man atsiųsti to atviruko. 
Tik iš pradžių nesupratau, kurių galų Izumi siuntė tokią žinią. 
Bet vis iš naujo peržiūrėdamas tą atviruką įstengiau jame iš- 
skaityti sustabarėjusias šaltas jos emocijas. Izumi vis dar nėra 
pamiršusi, ką aš padariau, nei man atleidusi. Ir ji nori, kad aš 
tai žinočiau. Todėl Izumi atsiuntė man šitą atviruką. Izumi 
greičiausiai dabar nėra laiminga. Supratau tai. Jei ji dabar 
būtų laiminga, nesiųstų man tokio atviruko. Net jei ir siųstų, 
jame būtų prirašytas koks nors paaiškinimas, kad ir trumpa 
žinutė. 

Paskui mąsčiau apie tą pusseserę. Prisiminiau jos kambarį ir 
jos kūną. Prisiminiau mūsų nuožmų seksą. Tai, kas andai taip 
gyvybingai egzistavo, dabar jau visiškai nebeegzistuoja. Išnyko 
tarsi vėjo išsklaidyti dūmai. Nė nenutuokiau, nuo ko ji mirė. 
Trisdešimt šešeri nėra tas amžius, kai žmonės natūraliai miršta. 
Jos pavardė buvo nepasikeitusi. Ji arba nesusituokė, arba susi- 
tuokė ir išsiskyrė. 


Žinių apie Izumi man suteikė mokyklos laikų bendraklasis. 
Jis „Brutus“ teminiame straipsnyje „Tokijaus barų gidas paste- 
bėjo mano nuotrauką ir taip sužinojo, kad aš vadovauju barui 
Aojamoje. Priėjo prie manęs, sėdinčio prie baro, ir pasilabino: 
„Šimtas metų, kaip laikais?“ Atėjo jis ne specialiai pasimatyti 
su manimi. Tiesiog su kolega užsuko išgerti, o aš kaip tik buvau 
ten, tai ir užkalbino. 

- Kiek kartų esu čia užėjęs anksčiau. Čia man netoli nuo 
darbo. Bet visiškai nežinojau, kad šis baras tavo. Pasaulis ma- 
žas, - pasakė jis. 
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Aš buvau klasėje atsiskyrėlis, o jis su gerais pažymiais ir spor- 
to laimėjimais veikiau panašėjo į rimtą klasės seniūną. Ramaus 
charakterio, visada žinojo savo vietą. Buvo geras vaikinas, sa- 
kyčiau, net malonus. Lankė futbolo būrelį ir visada buvo tvirto 
sudėjimo, bet dabar visas kūnas buvo apaugęs riebalais. Po 
smakru karojo dvigubas pagurklis, o trijų dalių tamsiai mėlyno 
kostiumo liemenė atrodė gan veržianti. Jis sakė, jog viskas per 
tai, kad nuolat reikia vaišinti klientus. Ne vien tik firmoje daug 
dirba - dažni viršvalandžiai, žmogus esi tiesiog verčiamas eiti 
kartu išgerti; dažni perkėlimai, jei prasti rezultatai — išspiria, 
jei geri - pakelia normas, ne kaip normalūs žmonės. Jis dirbo 
pirmajame Aojamos kvartale, todėl iki mano baro galėjo ateiti 
pėsčiomis pakeliui į namus. 

Mes šnekučiavomės kaip po aštuoniolikos metų susitikę kla- 
siokai. Kaip darbas, ar vedęs, kiek vaikų turi, kur ką sutikai ir 
panašiai. Tuoinet jis prabilo apie Izumi. 

— Atmeni, anuomet susitikinėjai su viena mergaite. Visur 
būdavote kartu. Mergina, pavarde Ohara. 

— Ohara Izumi, - pasakiau. 

—- Mhm, - jis pasakė, - Ohara Izumi. Neseniai ją mačiau. 

— Tokijuje? - paklausiau nustebęs. 

— Ne. Ne Tokijuje. Tojohašyje. 

— Nelabai suprantu. Kaip tu Tojohašyje sutikai Izumi? Ką 
Izumi veikia tokioje vietoje? 

Regis, mano balsas jam pasirodė griežtas. 

- Nežinau, ką ji ten veikia. Kad ir kaip ten būtų, sutikau ją 
Tojohašyje, - pasakė jis. - Ai, nieko ten ypatinga nebuvo. Iš tiesų 
net nesu įsitikinęs, ar ten tikrai buvo ji. 

Jis užsisakė dar vieną Wild Turkey su ledu. Aš gėriau Vodka 
Gimlet. 

— Net jei ir nieko ypatinga, vis tiek papasakok. 

— Na ir ne tik tai, - tarė jis kiek sutrikusiu balsu. - Nieko 
ypatinga reiškia, kad kartais viskas atrodo taip, tarsi iš tikrųjų 
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nebūtų įvykę. Labai keistas jausmas. Tarsi būčiau matęs labai 
tikrovišką sapną. Nors tai iš tikrųjų įvyko, bet kažkodėl neat- 
rodo, kad būtų realybė. Niekaip negaliu tiksliai paaiškinti. 

- Bet tai iš tikrųjų įvyko? - paklausiau. 

- Iš tikrųjų įvyko, - atsakė jis. 

— Noriu tai išgirsti. 

Jis sutikdamas linktelėjo ir gurkštelėjo atnešto viskio. 

— Aš nuvykau į Tojohašį, nes ten gyvena mano sesuo. Turėjau 
komandiruotę Nagojoje ir ji baigėsi penktadienį, tad nuspren- 
džiau pernakvoti pas seserį Tojohašyje ir tik tada grįžti namo. 
Ten ją ir sutikau. Kai įlipau į liftą sesers name, ji jame stovėjo. 
Pagalvojau, kokių panašių žmonių esama. Bet kad čia iš tikro 
Ohara Izumi, tai nepagalvojau. Juk neįtikėtina būtų ją sutikti 
sesers namo lifte. O ir veidas buvo gana pasikeitęs. Kaip aš iš 
karto pamaniau, kad čia ji, pats nesuvokiu. Veikiausiai nuojauta 
ar kažkas panašaus. 

- Bet ten buvo Izumi? 

Jis linktelėjo. 

- Ji lyg tyčia gyveno tame pačiame aukšte kaip ir mano sesuo. 
Mes išlipome tame pačiame aukšte ir nuėjome koridoriumi į tą 
pačią pusę. Ji įėjo likus dvejoms durims iki mano sesers buto. 
parašyta Ohara. 

— Oi tavęs nepastebėjo? 

Jis papurtė galvą. 

— Nors ir buvome klasiokai, niekada nesame artimiau pasi- 
šnekėję, o ir aš palyginti su anais laikais pastorėjau dvidešimčia 
kilogramų - nelabai ir galėjo atpažinti. 

— Bet ar iš tikro ten buvo Ohara Izumi?.. Juk Ohara nėra 
kokia reta pavardė, o panašios išvaizdos moterų irgi yra pa- 
kankamai. 

— Na taip. Man irgi parūpo, todėl paklausiau sesers, kas ten 
per Ohara gyvena šalia. Tada ji man parodė gyventojų sąrašą. 
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Na, žinai, tą, pagal kurį renka pinigus, pavyzdžiui, sienoms per- 
dažyti ar panašiai. Jame yra visų gyventojų vardai. Ten aiškiai 
buvo parašyta Ohara Izumi. Izumi abėcėlinėmis raidėmis*. Juk 
nėra tiek daug Žmonių, pavarde Ohara, vardu Izumi, rašomu 
abėcėlinėmis raidėmis. 

- Kitaip tariant, ji dar netekėjusi. 

- Sesuo nieko apie tai nežinojo, - atsakė jis. - Ohara Izumi 
yra to namo žmogus-mįslė. Niekas nėra su ja kalbėjęsis. Net 
prasilenkdami koridoriuje pasisveikinę nesulaukia atsako. Jei 
su reikalais skambina į duris, neatidaro. Net jei yra namie, ne- 
atidaro. Kad ir kaip ten būtų, kaimynai ją ne itin mėgo. 

— Klausyk, bet tai juk tikrai apsirikimas, - pasakiau. Tada 
besijuokdamas papurčiau galvą. - Izumi ne toks žmogus. Ji 
tokio būdo, kad reikia nereikia sutikusi žmogų linksmai pasi- 
sveikina. 

— O.K. Gal tai apsirikimas, - tarė jis. - Bendravardė. Kad ir 
kaip ten būtų, toks tas pasakojimas. Visiškai neįdomus. 

- Bet ta Ohara Izumi ten gyvena viena? 

— Manau, taip. Panašu, kad iki šiol niekas nematė įeinančio 
ar išeinančio vyriškio. Niekas nežino, iš ko ji gyvena. Viskas 
gryna mįslė. 

— Na, o tu ką pagalvojai? 

— Kaip - ką pagalvojau? 

- Apie ją. Apie bendravardę ar velniai žino kokią Oharą Izumi. 
Ką pagalvojai, pamatęs lifte veidą? Pavyzdžiui, sveikai atrodo, 
visai nesveikai atrodo ar panašiai. 

Jis kurį laiką pamąstė. 

— Neblogai, - tarė. 

— Ką reiškia neblogai? 

Jis krestelėjo viskio taurę suskambindamas ledukais. 


Užrašyti japonišką vardą galima hieroglifais ar vienos iš dviejų japoniškų abėcėlių raidėmis. 
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— Aišku, kiek senstelėjusi. Na, tai akivaizdu, jau trisdešimt še- 
šeri. Ir aš, ir tu, visi mes jau trisdešimt šešerių. Sulėtėja medžiagų 
apykaita. Kūnas ima glebti. Nebūsi amžinai moksleivis. 

- Žinoma, - pasakiau. 

- Gal jau baigiam apie tai. Vis tiek turbūt tai apsirikimas... 

Aš įkvėpiau. Tada pasidėjau abi rankas ant baro ir pažvelgiau 
jam į veidą. 

— Klausyk, aš noriu sužinoti. Man reikia sužinoti. Atvirai sa- 
kant, prieš pat baigdamas mokyklą aš baisiai su ja išsiskyriau. 
Padariau neatleistiną dalyką ir ją įskaudinau. Kas paskui jai 
nutiko, neturiu jokio supratimo. Kur ji dabar, ką veikia, visiškai 
nežinau. Tai man nuolat slegia krūtinę. Todėl nesvarbu ką - gera 
ar bloga - noriu, kad atvirai pasakytum. Tu juk žinai, kad ten 
buvo Ohara Izumi. 

Jis linktelėjo. 

- Jei jau taip, pasakysiu - čia ne apsirikimas. Tai ta pati mer- 
gina. Atsiprašau, kad taip sakau. 

— Tai kokia ji buvo iš tiesų? 

Jis kurį laiką tylėjo. 

— Klausyk, noriu, kad suprastum štai ką: ir aš mokiausi toje 
pačioje klasėje, ir maniau, kad ji miela. Buvo puiki mergaitė. Ir 
charakteris geras, ir malonios išvaizdos. Ne ypatinga gražuolė. 
Bet, kaip čia pasakius, turėjo žavesio. Turėjo, kas palenkia žmo- 
nių širdis. Juk taip? 

Linktelėjau. 

- Tikrai galiu atvirai kalbėti? - paklausė. 

— Gali, - pasakiau. 

- Bijau, bus kiek nemalonu. 

— Nesvarbu, noriu sužinoti teisybę. 

Jis vėl gurkštelėjo viskio. 

- Aš pavydėjau matydamas jus visur kartu. Ir aš juk norėjau 
tokios merginos. Dabar jau atvirai galiu pasakyti. Todėl jos veidą 
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labai gerai įsiminiau. Jis ryškiai įsispaudęs atmintyje. Todėl net 
po aštuoniolikos metų staiga sutikęs lifte akimirksniu prisi- 
miniau. Kitaip tariant, noriu pasakyti, kad man nėra ko apie ją 
blogai kalbėti. Aš irgi patyriau lengvą šoką. Irgi nenorėjau to pri- 
pažinti. Bet galiu pasakyti tik tiek. Ta mergina jau nebe miela. 

Aš prikandau lūpą. 

— Kaip suprasti - nebe miela? 

— Dauguma to namo vaikų jos bijo. 

- Bijo? - paklausiau. Nelabai suprasdamas žvelgiau jam į 
veidą. Pamaniau, kad šis vyriškis ne taip parinko žodžius. - Kaip 
suprasti - jos bijo? 

— Klausyk, gal tikrai jau baigiam apie tai. Iš pat pradžių ne- 
reikėjo man užsiminti. 

- Ji ką nors tiems vaikams sako? 

— Ji niekam nieko nesako. Juk sakiau jau. 

- Tai reiškia, kad vaikai bijo jos veido? 

- Taigi, - pasakė jis. 

— Yra koks randas ar kas? 

— Nėra jokio rando. 

— Tai kuo jis baisus? 

Jis gurkštelėjo viskio ir atsargiai pastatė taurę ant baro. Tada 
kurį laiką spoksojo man į veidą. Atrodė iš dalies sutrikęs, iš 
dalies dvejojantis. Tačiau, be to, jo veidą nuspalvino kažkokia 
ypatinga išraiška. Man pavyko įžvelgti mokyklos laikų jo bruo- 
žų. Jis pakėlė galvą ir įsižiūrėjo į tolį. Tarsi mėgindamas nusekti 
akimis upės tėkmę. Tada pasakė: 

— Negaliu ir nenoriu normaliai paaiškinti. Todėl verčiau dau- 
giau nebeprašyk. Jei pamatytum savo akimis, suprastum. O 
paaiškinti to tikrovėje nemačiusiam žmogui negaliu. 

Daugiau nieko nebesakiau. Linktelėjau ir tik siurbčiojau 
Vodka Gimlet. Jo tonas buvo ramus, bet griežtai nutraukiantis 
tolesnius kamantinėjimus. 
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Paskui jis pasakojo, kaip dvejus metus darbo reikalais gy- 
veno Brazilijoje. Nepatikėsi, bet San Paule sutikau vidurinės 
mokyklos klasioką. Jis buvo Toyotos inžinierius ir dirbo San 
Paule. 

Bet aš, žinoma, tų kalbų jau beveik negirdėjau. Išeidamas jis 
patapšnojo man per petį ir pasakė: 

- Žinai, metai visaip pakeičia žmones. Nežinau, kas tarp 
judviejų anuomet nutiko. Bet kad ir kas tai būtų, čia ne tavo 
kaltė. Kiekvienas yra tai patyręs - daugiau ar mažiau. Net ir 
aš. Tikrai. Ir aš turiu panašių prisiminimų. Bet čia juk nieko 
nebepadarysi. Kiekvieno gyvenimas galiausiai yra kiekvieno 
gyvenimas. Negali mainais už jį prisiimti atsakomybės. Čia pa- 
našiai kaip su dykuma - mums telieka su tuo susitaikyti. Juk 
pradinėje mokykloje matei Volto Disnėjaus filmą „Dykuma 
gyvena', ar ne? 

— Mačiau, - pasakiau. 

- Čia kaip tam filme. Šitas pasaulis yra toks kaip ten. Jei pa- 
lyja, gėlės sužydi, jei nelyja - nudžiūsta. Driežas suvalgo vabzdį, 
o paukštis - driežą. Bet galiausiai visi miršta. Mirę sudžiūsta. 
Kai viena karta išmiršta, ją pakeičia kita karta. Tokie yra dėsniai. 
Visi visaip gyvena. Visaip miršta. Bet tai nėra svarbu. Paskui 
lieka tik dykuma. Iš tikrųjų gyvena tik dykuma. 

Jam išėjus aš ir toliau sėdėjau vienas prie baro ir gėriau. Net 
kai baigėsi darbo laikas, lankytojai išsiskirstė, o darbuotojai 
baigė tvarkytis ir išėjo namo, aš vienas pasilikau. Nenorėjau 
taip iškart eiti namo. Paskambinau žmonai ir pasakiau, kad 
dėl reikalų bare grįšiu truputį vėliau. Tada užgesinau šviesas ir 
visiškoje tamsoje gėriau viskį. Tingėjau gamintis ledukų, todėl 
gėriau gryną. 

Visi pamažu išnyksta, pagalvojau. Vieni pranyksta staiga, tarsi 
paspaudus mygtuką, kiti - ilgą laiką sklaidosi kaip migla. Vis 
dėlto paskui lieka tik dykuma. 
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Kai paryčiui išėjau, Aojamos gatvėje dulksnojo smulkus lie- 
tus. Buvau klaikiai pavargęs. Lietus be garso merkė nebylių kaip 
antkapiai pastatų vorą. Palikęs mašiną baro stovėjimo aikštelėje 
parėjau namo. Pakeliui atsirėmęs į apsauginę kelio tvorelę ste- 
bėjau ant šviesoforo karksinčią varną. Ketvirtos valandos ryto 
miestas atrodė baisiai apšepęs ir purvinas. Per jį driekėsi puvenų 
ir griuvėsių šešėlis. Jame glūdėjo ir mano paties egzistencija. 
Nelyginant sienoje išdegintas atvaizdas. 


Žurnalui „Brutus“ išspausdinus mano nuotrauką su vardu, per de- 
šimtį dienų manęs aplankyti į barą užsuko keletas senų pažįstamų - 
bendraklasiai iš mokyklos laikų. Iki tol, dar dirbdamas leidykloje 
ir matydamas galybę žurnalų, aš vis stebėdavausi, kas, po galais, 
visus juos skaito. Bet pats atsidūręs žurnale labai aiškiai supra- 
tau, kad žmonės skaito žurnalus su kur kas didesniu įkarščiu, nei 
įsivaizdavau. Jei sąmoningai apsidairytum aplink, - visur, kur 
įmanoma - grožio salone, banke, kavinėje, traukinyje žmonės 
tarsi apsėsti laiko atsivertę žurnalus. Galbūt žmonės bijo stumti 
laiką nieko neveikdami ir todėl skaito pasičiupę bet ką, kas pa- 
sitaiko po ranka. 

Negalėjau pasakyti, kad iš naujo pasimatyti su senais pa- 
žįstamais apskritai buvo smagu. Bet tai nereiškia, kad nepatiko 
juos sutikus pasišnekėti. Aš juk, žinoma, ilgėjausi susitikimų su 
senais draugais. O ir jie džiaugėsi mane matydami. Bet galiausiai 
temoms, kuriomis jie prabildavo, buvau visai abejingas. Tokie 
klausimai: kas bus su gimtuoju miesteliu arba kokiu keliu dabar 
eina kiti klasiokai, man jau nebekėlė jokio susidomėjimo. Aš 
pernelyg nutolau nuo kadaise mano gyventos vietos ir laiko. 
Be to, jų kalbos man savaime primindavo Izumi. Kaskart kalbai 
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pasisukus apie gimtąjį miestelį man iškildavo vienos mažame 
Tojohašio butelyje gyvenančios, visų pamirštos Izumi vaizdas. 
Jis sakė, kad ji jau nebe miela. Jis sakė, kad vaikai jos bijo. Vis 
nesiliovė skambėjusios galvoje šios dvi frazės. Izumi dar ir dabar 
nėra man atleidusi. 

Po kurio laiko nuo žurnalo pasirodymo ėmiau nuoširdžiai 
gailėtis, kad tokia lengva ranka pasirašiau sutikimą duoti tą 
interviu, nors ir dėl reklamos barui. Nenorėjau, kad tą straipsnį 
perskaitytų Izumi. Kaip, po galais, Izumi pasijustų pamačiusi, 
kad mano gyvenimas teka sklandžiai ir sėkmingai, neslegiamas 
kaltės ką įskaudinus. 

Tačiau prabėgus mėnesiui išseko specialiai manęs aplankyti 
ateinančių žmonių srautas. Tai buvo geroji žurnalų pusė. Aki- 
mirksniu tampi įžymus. Bet ir akimirksniu esi pamirštamas. 
Man akmuo nusirito nuo krūtinės. Bent jau Izumi neatėjo. Pa- 
maniau, kad ji turbūt neskaito nieko panašaus į „Brutus“. 

Bet praėjo pusantro mėnesio, buvau jau bepamirštąs apie 
žurnalą, kai mane aplankė paskutinis pažįstamas. Tai buvo 
Šimamoto. 


Ji lapkričio pradžios pirmadienio vakarą prie baro viena gėrė 
Daiguiri mano džiazo klube (jo pavadinimas buvo „Robin's 
Nest - pagal mano mėgstamą senos dainos pavadinimą). Aš 
sėdėjau prie to paties baro, per tris kėdes nuo jos, tačiau visiškai 
nesupratau, kad ten - Šimamoto. Tiesiog stebėjausi, kad turiu 
tokią gražią lankytoją. Lig šiol nematytą. Maniau, kad netru- 
kus pas ją turėtų ateiti Žmogus, su kuriuo ji susitarusi susitikti. 
Žinoma, tai nereiškia, kad moteris negali viena ateiti į barą. 
Kai kurios iš jų mano, kad bare jas užkalbins koks vyriškis, kai 
kurios to net laukia. Ne taip sunku tai suprasti. Bet iš patirties 
Žinau, kad iš tikrųjų gražios moterys tikrai neina vienos išgerti. 
Joms nei malonu, nei ką, jei jas užkalbina koks vyriškis. Jas tai 
tiesiog erzina. 
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Todėl tuokart aš nekreipiau dėmesio į tą moterį. Iš pradžių 
užmečiau akį, o paskui tik kelis kartus žvilgtelėjau prie pro- 
gos. Ji buvo subtiliai pasidažiusi, vilkėjo aukštos kokybės labai 
prabangius drabužius. Ant mėlynos šilkinės suknelės buvo už- 
sivilkusi ploną kašmyrinį megztuką. Megztukas atrodė lengvas 
tarsi svogūno lukštas. Ant baro buvo pasidėjusi prie suknelės 
priderintą mėlyną rankinę. Neįsivaizdavau, kiek jai metų. Te- 
galėjau pasakyti, kad pats tas - tinkamas amžius. 

Jos grožis buvo kvapą gniaužiantis, bet ji neatrodė kaip 
aktorė ar modelis. Tokie žmonės dažnai lankosi mano bare 
ir jie, įsisąmoninę, kad visuomet yra nužiūrinėjami kitų, 
blausiai skleidžia tokią susireikšminimo atmosferą. Bet ne ši 
moteris. Ji buvo natūraliai atsipalaidavusi, įsiliejusi į aplinką. 
Smakrą parėmusi ranka klausėsi džiazo trio ir po truputį 
gurkšnojo kokteilį, lyg gilindamasi į gražų prozos kūrinį. 
Kartkartėm dirstelėdavo mano pusėn. Jos žvilgsnį aš kelis 
sykius aiškiai pajutau visu kūnu. Bet nemaniau, kad ji iš tiesų 
žiūri į mane. 

Aš kaip visuomet buvau su kostiumu ir kaklaraiščiu. Kakla- 
raištis buvo „Armani, kostiumas - „Soprani Uomo", marški- 
niai - „Armani“. Batai buvo „Rossetti“. Aš nesu iš tų, kurie itin 
prisiriša prie drabužių. Iš esmės manau, kad yra kvaila skirti 
drabužiams pinigų daugiau negu būtina. Kasdieniam gyvenimui 
visai pakanka džinsų ir džemperio. Bet aš turėjau savo kuklią 
filosofijėlę. Baro savininkas turi rengtis taip, kaip norėtų, kad 
apsirengę ateitų lankytojai. Taip elgdamasis aš tiek lankytojams, 
tiek darbuotojams darau atitinkamą spaudimą. Todėl kaskart 
užeidamas į barą sąmoningai apsivelku prabangų kostiumą ir 
būtinai pasirišu kaklaraištį. 

Gurkšnodamas kokteilį, žvelgdamas į lankytojus aš klausiausi 
džiazo trio. Iš pradžių baras buvo gana pilnas žmonių, bet apie 
devintą valandą prasidėjo smarkus lietus ir srautas bematant 


> 


79 


nuslūgo. Dešimtą valandą užimtus staliukus galėjai ant pirštų 
suskaičiuoti. Bet ji tebesėdėjo ten pat ir gėrė Daiguiri. Po truputį 
ji man pradėjo kelti susidomėjimą. Šiaip ar taip, buvo panašu, 
kad ji su niekuo nėra susitarusi susitikti. Ji nei Žžvilgčiojo į laik- 
rodį, nei stebėjo duris. 

Pagaliau pamačiau, kaip ji, pasiėmusi rankinę, nulipa nuo 
kėdės. Laikrodžio rodyklės artėjo prie vienuoliktos. Buvo pats 
metas kilti, jei ketinai grįžti metro. Bet ji dar neketino išeiti. Lyg 
niekur nieko lėtai priėjo prie manęs ir atsisėdo greta. Pasklido 
vos juntamas kvepalų aromatas. Įsitaisiusi kėdėje, ji iš rankinės 
išsitraukė pakelį Salem ir įsidėjo cigaretę į burną. Aš akies kam- 
peliu abejingai stebėjau šiuos jos veiksmus. 

— Puikus baras, - pasakė ji man. 

Pakėliau akis nuo skaitytos knygos ir nieko nesuprasdamas 
atsisukau į ją. Tą akimirką tiesiog pajutau, lyg kas mane būtų 
nutvilkęs. Tarsi oras krūtinėje būtų tapęs nepakeliamai sunkus. 
Pagalvojau apie traukos jėgą. Ar tik nebus tai toji traukos jėga? 

- Ačiū, - pasakiau. Ji tikriausiai žino, kad aš čia savininkas. - 
Labai malonu, kad jums patinka. 

- Tikrai, labai patinka, - pervėrusi mano veidą žvilgsniu ji 
nusišypsojo. Šypsena buvo nepakartojama. Lūpos švelniai pra- 
sivėrė, o prie akių atsirado žavingos raukšlelės. Ta šypsena man 
kažką priminė. 

— Muzika taip pat nepakartojama, - tarė ji rodydama į džiazo 
trio. - Beje, gal turite ugnies? - pratarė. 

Neturėjau nei degtukų, nei žiebtuvėlio. Paprašiau barmeno 
atnešti baro degtukų. Tada pridegiau jai cigaretę. 

- Ačiū, - pasakė. 

Pamačiau jos veidą iš priekio. Tada pagaliau man toptelėjo, 
kad tai Šimamoto. 

- Šimamoto? - vos ištariau išdžiūvusia gerkle. 
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— Gana ilgai užtruko, kol prisiminei, - ji kiek patylėjo ir 
kažkaip keistai pratarė: - Ne šiaip daug laiko. Jau maniau, kad 
taip ir nesuprasi. 

Aš ilgai be žodžių žvelgiau jai į veidą tarsi prieš save maty- 
damas ypač retą precizišką mechanizmą, apie kurį girdėta tik 
iš šnekų. Man prieš akis išties buvo Šimamoto. Bet šis faktas 
nebuvo panašus į realų. Iki tol aš pernelyg ilgai mąsčiau apie 
Šimamoto. Ir nebemaniau, kad dar kada ją sutiksiu. 

— Koks nuostabus kostiumas, - tarė ji. - Tau labai tinka. 

Aš tiesiog tylomis linktelėjau. Neįstengiau praverti burnos. 

— Hadžime, žinai, o tu dabar išgražėjai. Kūnas irgi sutvir- 
tėjo. 

— Plaukioju, - pagaliau pavyko išleisti garsą. - Pradėjau vi- 
durinėje ir nuo tada plaukioju. 

— Smagu mokėti plaukti, ar ne? Man visada taip atrodė, kad 
turėtų būti smagu mokėti plaukti. 

— Tikrai taip. Bet pasitreniravus juk kiekvienas gali išmokti, - 
pasakiau. Ir tą pat akimirką prisiminiau apie jos koją. Pamaniau, 
ką aš čia dabar šneku. Sutrikau ir mėginau pasakyti ką nors 
normalesnio, bet žodžiai jau nebelindo į galvą. Įsikišęs ranką 
kelnių kišenėn ieškojau cigarečių pakelio. Tada prisiminiau, kad 
prieš penkerius metus mečiau rūkyti. 

Šimamoto nieko netardama atidžiai stebėjo mano veiksmus. 
Tada pakėlė ranką ir priėjus padavėjui užsisakė kitą Daiguiri. 
Ko nors žmonių prašydama ji visuomet plačiai šypsodavosi. 
Šypsena iš tiesų buvo nepakartojama. Tokia, kurią pamatęs 
užsimanydavai bet ką aplinkui atnešti jai ant lėkštutės. Jei taip 
padarytų kita, galbūt tai panašėtų į ironiją. Bet kai šypsodavosi 
ji, atrodydavo - visas pasaulis šypsosi. 

— Tu ir dabar mėlynais drabužiais, - pasakiau. 

- Mhm. Visada mėgau mėlynus drabužius. Neblogai prisi- 
meni. 


81 


- Apie tave prisimenu beveik viską. Kaip droži pieštuką, kiek 
cukraus gabaliukų dedi į arbatą. 

- Ir kiekgi? 

- Du. 

Ji kiek prisimerkusi žvelgė man į veidą. 

- Klausyk, Hadžime, - pasakė Šimamoto, - kodėl anuomet 
mane sekei? Regis, beveik prieš aštuonerius metus. 

Aš atsikvėpiau. 

— Nežinojau, ar ten tu, ar ne tu. Eisena buvo kaip du vandens 
lašai. Bet kartu atrodė, kad ne tu. Nebuvau tikras. Todėl ir sekiau. 
Tai yra nesekiau, norėjau progai pasitaikius užkalbinti. 

— Tai kodėl neužkalbinai? Kodėl nemėginai tiesiog įsitikinti? 
Taip juk būtų buvę greičiau. 

- Pats gerai nesuprantu, kodėl taip nepadariau, - nuoširdžiai 
atsakiau. - Bet anuomet negalėjau kitaip. Tiesiog neįstengiau 
praverti burnos. 

Ji vos vos prikando lūpą. 

— Tada nesupratau, kad ten tu. Tik jutau, kad kažkas mane 
seka, ir iš baimės apie nieką daugiau negalėjau galvoti. Tikrai. 
Buvo labai baisu. Bet įsėdusi į taksi ir pagaliau atgavusi kvapą 
staiga susivokiau. Ar tik tai nebus Hadžime. 

- Klausyk, Šimamoto, - tariau, - aš anuomet šį tą gavau. Ne- 
žinau, kas tave sieja su tuo žmogum, bet tada aš... 

Ji pakėlė smilių ir prisidėjo prie lūpų. Tada švelniai papurtė 
galvą. Tarsi sakytų: „Baigiam šitą temą, prašau daugiau apie tai 
neklausinėti.“ 

- Tu vedęs, ar ne? - paklausė Šimamoto, lyg keistų temą. 

- Turiu du vaikus, - pasakiau. - Abi mergaitės. Bet dar ma- 
ŽOS... 

— Nuostabu. Man regis, tau daug labiau tinka mergaitės. 
Negalėčiau paaiškinti kodėl, tiesiog jaučiu, kad labiau tinka 
mergaitės. 
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- Šit kaip. 

— Tiesiog, - pasakė ji ir nusijuokė. - Tai vis dėlto nusprendei 
pats neturėti vienturčio. 

- Ne specialiai. Tiesiog taip išėjo. 

- Kažin, koks jausmas turėti dvi dukteris? 

- Gan keistas. Darželyje, kurį lanko vyresnioji, daugiau kaip 
pusė vaikų vienturčiai. Visiškai kiti laikai negu mūsų vaikystėje. 
Didmiestyje būti vienturčiu yra savaime suprantamas daly- 
kas. 

— Mes tikrai gimėme per anksti. 

— Tikriausiai, - pasakiau. Tada nusijuokiau. - Turbūt pasaulis 
prie mūsų priartėjo. Bet kartais apima keistas jausmas matant, 
kaip namuose vaikai visada žaidžia dviese. Suspaudžia širdį, kai 
pagalvoju, kad ir taip galima augti. Kadangi aš visada žaisdavau 
namie vienas, maniau, kad visi vaikai taip vieni žaidžia. 

Džiazo trio pabaigus groti „Corcovado“ pasigirdo padriki 
plojimai. Visada taip - artėjant vidurnakčiui muzikantai pamažu 
atsipalaiduoja ir pasirodymas tampa intymesnis. Pianistas per 
pertrauką tarp kūrinių pasiėmė taurę raudonojo vyno, bosinin- 
kas prisidegė cigaretę. 

Šimamoto gurkštelėjo kokteilio. 

- Žinai, Hadžime, atvirai pasakius, aš pakankamai dvejojau, 
ar eiti čia. Kokį mėnesį dvejojau ir nerimavau. Kažkokiam 
žurnale atsitiktinai perskaičiau, kad tu čia turi barą. Iš pradžių 
pamaniau, kad čia turbūt kokia klaida. Visiškai nebuvai panašus 
į tokį, kuris turėtų barą. Bet ir vardas buvo tavo, ir nuotraukoje 
buvai tu. Senų laikų Hadžime. Bent nuotraukoje tave dar kartą 
pamačiusi buvau labai laiminga. Tačiau nežinojau, ar derėtų 
tave išvysti realybėje. Jaučiau, kad abiem būtų geriau nepasi- 
matyti. Sužinojau, kad tau viskas šitaip gerai klostosi - lyg ir 
būtų gana. 

Aš tylėdamas klausiausi. 
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— Bet kad jau sužinojau, kur tu būni, pamaniau - tiesiog 
pamėginsiu užsukti, bent trumpam žvilgtelėti į tave. Taip aš 
prisėdau ant anos kėdės ir iškart tave atpažinau. Maniau, jei tu 
manęs neatpažinsi, taip ir išeisiu nieko nepasakiusi. Bet niekaip 
neiškenčiau. Taip pasiilgau, kad negalėjau neužkalbinti. 

— O kodėl, - pratariau, - tai yra, kodėl manei, kad geriau su 
manim nesusitikti? 

Ji kurį laiką pamąstė vedžiodama pirštu po kokteilio taurės 
kraštą. 

— Maniau, jei mane pamatysi, tikriausiai norėsi apie mane 
viską sužinoti. Pavyzdžiui, ar ištekėjusi, kur gyvenu, ką iki šiol 
veikiau ir panašiai, juk taip? 

— Na, juk tai būtų natūralus pokalbis. 

- Žinoma, ir aš manau, kad tai natūralus pokalbis. 

— Bet tu apie tokius dalykus visiškai nenorėtum kalbėti, 
ar ne? 

Ji sutrikusi nusišypsojo ir linktelėjo. Regis, Šimamoto moka 
įvairiausiai šypsotis. 

— Taip. Aš apie tokius dalykus visiškai nenoriu kalbėti. Ne- 
klausk kodėl. Vienaip ar kitaip, aš nenoriu kalbėti apie save. 
Bet tai toli gražu nėra natūralu, o keista. Atrodo, kad specialiai 
stengiuosi būti paslaptinga, neva maivausi. Todėl maniau, kad 
geriau būtų su tavim nesusitikti. Nenorėjau tau pasirodyti 
keista pamaiva. Tai viena iš priežasčių, kodėl nenorėjau čia 
ateiti. 

— O kita priežastis? 

— Nenorėjau nusivilti. 

Žiūrėjau į taurę jos rankoje. Tada į tiesius iki pečių plaukus, 
plonas gražias lūpas. Žvelgiau į jos nesuvokiamai gilias juodas 
akis. Ant jos akių vokų ryškėjo mažos linijos, tarsi bylojančios 
apie mąslumą. Jos man priminė į tolius nusidriekiantį hori- 
zontą. 
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- Seniau tu man labai patikai, todėl nenorėjau nusivilti dabar 
tave pamačiusi. 

— Tai ar nuvyliau? 

Ji lengvai papurtė galvą. 

- Iš ten nuolat stebėjau tave. Iš pradžių atrodei kaip visai kitas 
žmogus. Toks išaugęs, su kostiumu. Bet gerai įsižiūrėjus buvai 
tas pats senasis Hadžime. Beje, Žinai, o tavo judesiai beveik ne- 
pasikeitė nuo tada, kai buvai dvylikos. 

— Nežinojau, - pasakiau. Norėjau nusijuokti, bet natūraliai 
neišėjo. 

— Nuo tada visiškai nepasikeitė nei rankų judesiai, nei akių 
judesiai, nei įprotis barbenti į ką nors nagais, nei susirūpinus 
suraukti antakius. Nors su „Armani“ kostiumu, viduje visiškai 
nepasikeitęs. 

— Ne „Armani“, - pasakiau. - Marškiniai ir kaklaraištis „Ar- 
mani , bet kostiumas - ne. 

Šimamoto tyliai nusijuokė. 

— Šimamoto, žinai, - tariau, - aš visą laiką norėjau tave pa- 
matyti. Norėjau susitikęs pasišnekėti. Tiek daug dalykų noriu 
tau papasakoti. 

— Aš irgi norėjau su tavim susitikti, - pasakė ji. - Bet fu ne- 
atėjai. Juk supranti. Nuo tada, kai perėjai į vidurinę mokyklą ir 
išsikraustei, aš nuolat laukiau, kada tu ateisi. Bet kažkodėl ne- 
atėjai. Man buvo labai liūdna. Maniau, kad tikriausiai naujoje 
vietoje susiradai naujų draugų ir pamiršai mane. 

Šimamoto užgesino cigaretę į peleninę. Jos nagus dengė per- 
matomas lako sluoksnis. Nagai buvo lyg netikri - lygutėliai be 
jokių priekaištų. 

— Man buvo baisu, - pasakiau. 

- Baisu? - paklausė Šimamoto. - Kaip suprast - buvo baisu? 
Manęs buvo baisu? 

— Ne. Ne tavęs buvo baisu. Man buvo baisu būti atstumtam. 
Aš buvau dar vaikas. Nelabai suvokiau, kad tu manęs lauki. Aš 
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iš tikrųjų bijojau būti tavęs atstumtas. Bijojau, kad atėjęs pas 
tave į svečius tik suerzinsiu. Taip ir nustojau pas tave vaikščioti. 
Atrodė, kad net jei teks pasikankinti, geriau bus gyventi prisi- 
menant mūsų kartu praleistą gerą laiką. 

Ji truputėlį pakreipė galvą. Tada pavartė delne anakardžių 
riešutus. | 

- Kažkaip mums nesiseka. 

- Kažkaip nesiseka, - pasakiau. 

— Mes juk galėjome dar ilgiau pabūti draugais. Tiesą pasakius, 
aš po to nei mokykloje, nei universitete nesusiradau nė vieno 
draugo. Kad ir kur gyvenau, buvau viena. Todėl vis galvojau, 
kaip būtų buvę puiku, jei tu būtum buvęs šalia. Kad ir ne šalia, 
būtų užtekę ir susirašinėti laiškais. Man regis, tada daug kas būtų 
kitaip pasisukę. Atrodo, kad viskas būtų buvę daug paprasčiau, - 
Šimamoto trumpam nutilo. - Nežinau kodėl, bet perėjus į vi- 
durinę mokyklą man ėmė nebesisekti mokslai. O kai nesisekė, 
dar labiau užsidariau savyje. Kaip užburtas ratas. 

Aš linktelėjau. 

- Pradinėje mokykloje, manau, man visai neblogai sekėsi, bet 
vėliau jau nieko nebeišėjo. Jaučiausi taip, tarsi nuolat gyvenčiau 
šulinio dugne. 

Aš taip pat jaučiausi maždaug dešimt metų nuo tada, kai 
įstojau į universitetą, iki kol vedžiau Jūkiko. Vieną kartą kas nors 
nepasiseka, ir ta nesėkmė pritraukia kitą nesėkmę. Taip viskas 
nuolat blogėja. Kad ir kaip stengtumeisi, iš to nebeįmanoma 
ištrūkti. Kol kas nors neateina ir iš ten neištraukia. 

— Pirma, mano koja buvo nesveika. Negalėjau daryti to, ką 
šiaip galėjo daryti normalūs žmonės. Tad vien skaičiau knygas 
ir kažkaip nenorėjau kitiems atverti širdies. O be to, kaip čia 
pasakius, mano išvaizda krito į akį. Todėl dauguma manė, kad 
aš psichiškai nukrypusi arogantiška mergina. Nors gal taip iš 
tiesų ir buvo. 
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— Na, tu tikrai esi pernelyg graži, - pasakiau. 

Ji išsitraukė cigaretę ir įsikišo į burną. Aš įžiebiau degtuką ir 
ją pridegiau. 

- Tikrai manai, kad aš graži? - paklausė Šimamoto. 

— Manau. Nors tikriausiai tą girdi nuolat. 

Šimamoto nusijuokė. 

— Ne, ką tu. Be to, atvirai pasakius, man mano veidas ne itin 
patinka. Todėl labai malonu, kad man taip sakai, - tarė ji. - Vie- 
naip ar kitaip, dažniausiai merginos mane ne itin mėgsta, deja. 
Kiek kartų esu pagalvojusi: apsieičiau be liaupsių, kad esu graži, 
bet norėčiau tapti eiline mergina ir tiesiog turėti draugių. 

Šimamoto ištiesė rankas ir vos vos palietė manąsias ant baro. 

— Vis dėlto smagu, kad tavo gyvenimas laimingas. 

Aš tylėjau. 

— Juk esi laimingas. 

— Nelabai pats suprantu, ar esu laimingas. Mažų mažiausiai 
nesu nei nelaimingas, nei vienišas, - pasakiau. Tada kiek pa- 
tylėjęs pridūriau: - Bet kartais netikėtai pagalvoju - ar tik tas 
laikas, praleistas tavo svetainėje dviese klausantis muzikos, ne- 
buvo pats laimingiausias mano gyvenime. 

- Žinai, aš dar tebeturiu tuos įrašus. Natą Kingą Koulą, Bingą 
Krosbį, Rosinį, „Perą Giuntą“ ir visus kitus. Visus esu kruopš- 
čiai surinkusi. Kai tėvas numirė, gavau kaip prisiminimą. Labai 
rūpestingai klausėmės, todėl dar dabar nėra jokio įbrėžimo. Juk 
tu prisimeni, kaip atidžiai aš elgiausi su plokštelėmis. 

— Tai tėtis mirė. 

— Prieš penkerius metus, nuo tiesiosios žarnos vėžio. Siau- 
binga mirtis. O buvo toks sveikas žmogus. 

Aš kelis kartus buvau sutikęs Šimamoto tėvą. Iš pažiūros buvo 
tvirtas kaip ąžuolas, augęs Šimamoto namų sode. 

— Kaip mama laikosi? - pasiteiravau. 

— Manau, gerai. 


» 
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Kažkaip keistai nuskambėjo jos balsas. 

— Nelabai sutari su mama? 

Šimamoto pabaigė Daiguiri ir pastačiusi taurę ant baro pa- 
sikvietė barmeną. Tada manęs pasiteiravo: 

- Klausyk, o čia nėra kokio ypatingojo kokteilio? 

- Yra keli originalūs kokteiliai. Populiariausias yra Robins 
Nest - tokiu pat pavadinimu kaip ir klubas. Mano sugalvotas. 
Pagrindą sudaro romas ir degtinė. Skonis malonus, bet smar- 
kokai trenkia į galvą. 

- Atrodo labai tinkamas atrišti merginai burną. 

- Klausyk, Šimamoto, man regis, tu nelabai supranti, bet 
kokteiliai iš esmės tam ir skirti. 

Ji nusijuokė. 

— Tai tada pasivaišinsiu. 

Kai atnešė kokteilį, ji kiek patyrinėjusi jo spalvą šiek tiek 
siurbtelėjo ir kurį laiką užsimerkusi leido skoniui persmelkti 
kūną. 

— Labai subtilus skonis, - pasakė. - Nei saldus, nei kartus. 
Atrodo, paprastas ir aiškus skonis, bet kažkuo ypatingas. Ne- 
žinojau, kad turi tokį dėkingą talentą. 

— Nemoku sukalti lentynos. Nemoku pakeisti mašinos tepa- 
lų filtro. Net pašto ženklo nemoku tiesiai priklijuoti. Dažnai 
surenku ne tą telefono numerį. Bet sukūriau SElEt originalių 
kokteilių. Ir atsiliepimai geri. 

Ji padėjo taurę ant padėkliuko ir kurį laiką žvelgė į jos vidų. 
Pakreipė kokteilio taurę ir joje blankiai sumirgėjo atsispindė- 
jusios lubų lempos. 

— Su mama seniai besimačiau. Prieš dešimt metų nutiko vi- 
sokių nemalonių įvykių ir nuo tada beveik nebendraujam. Per 
tėvo laidotuves pasimatėm, ir tiek. 

Džiazo trio baigė savo bliuzo improvizaciją ir pianistas 
užgrojo „Star-crossed Lovers“ pradžią. Kai būdavau klube, 
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pianistas dažnai grodavo šią baladę, nes žinojo, kad ją mėgstu. 
Ši daina nebuvo nei ypač populiari tarp kitų Elingtono kūri- 
nių, nei žadino kokių asmeninių prisiminimų, nežinau kodėl, 
bet kadaise ją išgirdus ji ilgam įkrito į širdį. Studentaudamas 
ir dirbdamas leidykloje vakarais pasileisdavau „Star-crossed 
Lovers“ iš Diuko Elingtono plokštelės „Such Sweet Thunder“ 
ir vis klausydavau ir klausydavau. Joje puikų solo jautriai atliko 
Džonis Hodžesas. Besiklausant tos tingios gražios melodijos 
man mintyse visuomet iškildavo anie laikai. Nepasakyčiau, kad 
tai buvo laimingi laikai, gyvenau kupinas neįgyvendintų idėjų. 
Buvau jaunesnis, alkanesnis, vienišesnis. Bet buvau iš tiesų gry- 
nesnis, tarsi nupoliruotas aš. Tais laikais jutau, kaip kiekvienas 
klausomos muzikos garsas, kiekviena skaitomos knygos eilutė 
įsismelkdavo į kūną. Nervai buvo įtempti iki kraštutinumo, o 
iš akių sklido pašnekovą perverianti skvarbi šviesa. Tokie tai 
buvo laikai. Klausydamasis „Star-crossed Lovers“ visada prisi- 
mindavau anas dienas ir savo akių atspindį veidrodyje. 

— Tiesą pasakius, devintoje klasėje mėginau tave pamatyti. 
Buvo taip liūdna, kad maniau, jau vienas nebeištversiu, - pa- 
sakiau. - Mėginau skambinti, bet neprisiskambinau. Tad sėdau 
į traukinį ir nuvažiavau pas tave į namus. Bet ant durų kabėjo 
jau kitų žmonių pavardė. 

- Po dvejų metų tau išsikrausčius mes dėl tėvo darbo persi- 
kėlėm į Fudžisavą. Prie pat Enošimos. Nuo tada ten ir gyvenau 
iki universiteto. Kai kraustėmės, išsiunčiau tau atviruką su nauju 
adresu, negavai? 

Papurčiau galvą. 

- Jei būčiau gavęs, juk tikrai būčiau atsakęs. Keista. Kažkur 
tikriausiai įsivėlė klaida. 

— O gal tiesiog mūsų nelydi sėkmė, - pasakė Šimamoto. - Vis 
apstu klaidų, vis prasilenkiam. Na, bet nesvarbu - kalbėjome 
apie tave. Papasakok apie savo ligšiolinį gyvenimą. 
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— Nieko čia įdomaus, - pasakiau. 

— Net jei ir neįdomu, papasakok. 

Aš jai bendrais bruožais papasakojau, kokiu gyvenimo keliu 
ėjau iki šiol. Tai, kad paskutiniais mokyklos metais turėjau 
merginą, kurią galiausiai žiauriai įskaudinau. Nepasakojau visko 
iki smulkmenų. Tik paaiškinau, kad dėl tam tikrų aplinkybių 
aš ją įskaudinau, o kartu įskaudinau ir save. Tai, kad baigęs 
universitetą Tokijuje įsidarbinau vadovėlių leidykloje. Tai, kad 
visą trečią dešimtį praleidau vienui vienas. Tai, kad neturėjau 
nieko, ką būčiau galėjęs vadinti draugu. Susitikinėjau su kelio- 
mis merginomis. Bet netapau nė truputėlio laimingesnis. Nuo 
mokyklos beveik iki tol, kol tapau trisdešimties, sutikau Jūkiko 
ir ją vedžiau, nė karto nieko iš tikrųjų nepamilau. Anuomet aš 
daug galvodavau apie tave. Mąstydavau, kaip būtų puiku, jei 
galėčiau pasimatyti, kad ir vieną valandą, ir pasikalbėti. Taip 
man pasakius Šimamoto nusišypsojo. 

— Daug apie mane galvodavai? 

- Mhm. 

- Aš irgi daug apie tave galvodavau, - pasakė Šimamoto. — 
Kai tik pasidarydavo liūdna. Toks jausmas, kad tu visada buvai 
vienintelis mano draugas, - tada ji ant baro pasirėmė viena 
ranka skruostą ir kurį laiką sėdėjo užsimerkusi, lyg jėgos būtų 
apleidusios kūną. Ant jos pirštų nebuvo nė vieno žiedo. Buvo 
matyti, kaip kartkartėm virpčioja jos blakstienos. Pagaliau ji 
lėtai prasimerkė ir dirstelėjo į laikrodį. Aš irgi dirstelėjau į savo. 
Buvo jau arti dvylikos. 

Ji pasiėmė rankinę ir grakščiai nulipo nuo kėdės. 

- Labanaktis. Buvo gera tave pamatyti. 

Palydėjau ją iki durų. 

— Gal tau iškviesti taksi? Jei važiuosi taksi, gali būti sunku 
lauke pasigauti, nes lyja, - pasiūliau. 

Šimamoto papurtė galvą. 
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- Nieko baisaus, nesirūpink. Tiek ir pati galiu. 

- Tikrai nenusivylei? - paklausiau. 

- Tavimi? 

- Aha. 

- Ne... viskas gerai, - pasakė Šimamoto juokdamasi. - Nusi- 
ramink. O tikrai šitas kostiumas ne „Armani? 

Tada aš pastebėjau, kad Šimamoto nebešlubuoja kaip anks- 
čiau. Eisena ne per greičiausia, įsižiūrėjus galima būtų pastebėti, 
kad ji šiek tiek techniška. Bet jos eisena buvo beveik natūrali. 

- Jau prieš ketverius metus atliko operaciją ir pagydė, - pa- 
sakė Šimamoto tarsi atsiprašinėdama. - Negalėčiau pasakyti, 
kad visiškai išgijo, bet nebėra taip blogai kaip seniau. Sunki 
buvo operacija, na, bet viskas gerai baigėsi. Visokius ten kaulus 
trumpino, ilgino... 

- Bet šiaip gerai. Nebematyti, kad šlubuotum, - pasakiau. 

— Na, taip, - atsakė ji, - manau, kad tai gerai. Gal kiek per 
vėlai tik... 

Drabužinėje paėmiau paltą ir ją aprengiau. Atsistojusi greta, 
ji jau nebuvo tokia aukšta. Pasijutau kiek keistai, nes dvylikos 
metų mūsų ūgiai buvo beveik vienodi. 

- Šimamoto, ar tave dar pamatysiu? 

- Galbūt, - pasakė. Jos lūpose šmėstelėjo šypsena. Panaši į ra- 
mią, be vėjo dieną tyliai kylančius plonus dūmelius. - Galbūt. 

Tada ji pravėrė duris ir išėjo. Po kokių penkių minučių pakilau 
laiptais į lauką. Parūpo, ar jai pavyko pasigauti taksi. Lauke vis 
dar lijo. Šimamoto ten nebebuvo. Gatvėje nė gyvos dvasios. Tik 
mašinų žibintų šviesa liejosi ant šlapios kelio dangos. 

Pamaniau, kad galbūt man pasivaideno. Taip bestovėdamas 
ten ilgai žiūrėjau į krintantį ant gatvės lietų. Jaučiausi kaip dar 
kartą tapęs dvylikos. Vaikystėje aš dažnai nieko neveikdamas 
spoksodavau į lietų. Tuščia galva žvelgiant į lietų apimdavo toks 
jausmas, kad kūnas ima po truputį sklaidytis ir nykti iš šio pa- 
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saulio. Veikiausiai lietus turi ypatingų hipnotizuojančių galių. 
Bent anuomet aš taip jausdavausi. 

Bet man nepasivaideno. Kai grįžau į barą, Šimamoto sėdėtoje 
vietoje dar tebestovėjo taurė ir peleninė. Peleninėje gulėjo kelios 
švelniai užgesintos nuorūkos su lūpdažio likučiais. Aš prisėdau 
šalia ir užsimerkiau. Muzikos garsai pamažu nutolo ir likau 
vienas. Toje minkštoje tamsoje ir toliau be garso lijo lietus. 


Paskui Šimamoto ilgai nesirodė. Kiekvieną vakarą valandų 
valandas sėdėdavau „Robin's Nest“. Skaitydavau knygą ir vis už- 
mesdavau akį į duris. Bet ji neužsuko. Ėmiau sielotis, ar nebūsiu 
ko nors ne taip pasakęs Šimamoto. Ar nebūsiu jos įskaudinęs, 
prišnekėjęs, ko nereikia. Vieną po kito permąsčiau visus tą va- 
karą savo ištartus Žodžius, prisiminiau jos pasakytus žodžius. 
Bet niekas labai neužkliuvo. O gal Šimamoto iš tiesų nusivylė 
mane pamačiusi. Tai buvo visai tikėtina. Ji juk tokia graži, net 
nebešlubuoja. Galbūt neįžvelgė manyje nieko sau brangaus. 

Metai ėjo į pabaigą, praėjo Kalėdos, atėjo Naujieji. Paskui 
akimirksniu prabėgo sausis. Man suėjo trisdešimt šešeri. Aš 
pasidaviau ir nusprendžiau jos nebelaukti. Beveik nustojau lan- 
kytis „Robin's Nest“, nes ten nuėjus savaime ją prisimindavau ir 
imdavau jos dairytis tarp kitų lankytojų. Sėdėdavau prie baro ir 
versdavau knygos puslapius paskendęs beprasmiškose mintyse. 
Man pasidarė sunku į ką nors susikaupti. 

Ji apie mane sakė, kad esu jos vienintelis draugas. Sakė, kad 
visada buvau vienintelis jos draugas. Buvau labai laimingas tai 
girdėdamas. Pamaniau, kad mes ir vėl galėtume tapti draugais. 
Aš tiek daug norėjau jai papasakoti. Norėjau apie tai išgirsti jos 
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nuomonę. Man netrukdė tai, kad ji nenorėjo nieko apie save 
pasakoti. Aš buvau laimingas tiesiog galėdamas ją pamatyti ir 
su ja pasišnekėti. 

Bet nuo to karto ji nesirodė. O galbūt Šimamoto buvo taip 
užsiėmusi, kad neturėjo laiko ateiti su manim pasimatyti. Bet 
trys mėnesiai buvo pernelyg ilga tuštuma. Net jei, tarkim, tikrai 
buvo taip užsiėmusi, kad negalėjo ateiti, bent paskambinti galė- 
jo. Galiausiai pamaniau, kad ji mane užmiršo. Kad aš jau nebesu 
jai toks svarbus žmogus. Buvo skaudu taip galvoti. Jaučiau, tarsi 
širdyje būtų atsivėrusi mažytė skylutė. Jai nederėjo taip kalbėti. 
Tam tikri dalykai amžinai lieka žmogaus širdyje. 

Bet vasario pabaigoje, ir vėl lietingą vakarą, ji atėjo. Tai buvo 
nebylus, stingdantis lietus. Tą vakarą aš lyg tyčia su reikalais 
gana anksti užsukau į „Robin's Nest“. Lankytojų sunešti skėčiai 
skleidė vėsų lietaus kvapą. Tą vakarą džiazo trio atliekant keletą 
kūrinių prisijungė tenoro saksofonas. Saksofonininkas buvo gan 
garsus ir lankytojų kimšte prisikimšę. Kaip visada sėdėjau prie 
baro galo ir skaičiau knygą, kai tylomis priėjusi šalia prisėdo 
Šimamoto. 

— Labas vakaras, - pasakė. 

Aš padėjau knygą ir pažvelgiau jai į veidą. Nelabai galėjau 
patikėti, kad čia tikrai ji. 

- Jau maniau, daugiau čia nebeateisi. 

- Atsiprašau, - pasakė ji. - Pyksti? 

— Nei pykstu, nei ką. Nepykstu aš dėl tokių dalykų. Klausyk, 
juk čia baras. Čia lankytojai ateina ir išeina kada nori. Aš tiesiog 
laukiu, kad jie ateitų. 

— Bet vis vien atsiprašau. Nelabai įstengsiu paaiškinti, bet 
tiesiog negalėjau čia ateiti. 

— Buvai užsiėmusi? 

— Ne, neužsiėmusi, - pasakė ji tyliu balsu. - Ne todėl, kad 
buvau užsiėmusi. Tiesiog negalėjau čia ateiti. 
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Jos plaukai buvo permerkti lietaus. Kelios šlapios kirpčiukų 
sruogos prilipusios prie kaktos. Paprašiau padavėjo, kad atneštų 
švarų rankšluostį. 

— Ačiū, - ji paėmė rankšluostį ir šluostėsi plaukus. Tada iš- 
sitraukė cigaretę ir prisidegė savo Žiebtuvėliu. Jos pirštai tru- 
putį drebėjo tikriausiai sušlapę ir sušalę lietuje. - Krapnojo ir 
maniau, važiuosiu taksi, tad apsivilkau tik lietpaltį, bet kažkaip 
užsisvajojau ir gan ilgai ėjau pėsčiomis. 

— Gal išgersi ko šilto? - pasiūliau. 

Šimamoto nusišypsojo, lyg žvilgtelėtų į mane. 

- Ačiū, bet gal ne. 

Išvydęs tą šypseną akimirksniu užmiršau trijų mėnesių tuš- 
tumą. 

— Ką skaitai? - paklausė rodydama į mano knygą. 

Parodžiau jai knygą. Tai buvo istorinė knyga, apie karą tarp 
Vietnamo ir Kinijos, vykusį po Vietnamo karo. Ji permetė aki- 
mis ir grąžino. 

— Romanų nebeskaitai? 

- Skaitau ir romanus. Bet nebe tiek, kiek anksčiau, o apie naujus 
beveik nieko neišmanau. Skaitau vien senus romanus. Daugiausia 
devyniolikto amžiaus. Dažnai iš naujo skaitau jau skaitytus. 

— Kodėl neskaitai naujų? 

— Turbūt todėl, kad nemėgstu nusivilti. Kai skaitai nuobodžią 
knygą, atrodo, kad laikas eina veltui. Tada labai nusivili. Seniau 
taip nebūdavo. Buvo marios laiko ir net pamanius, kad štai 
perskaitei niekalą, atrodė, kad iš jo gali kažką gauti. Nors šį tą. 
Bet dabar nebe taip. Tiesiog atrodo, kad sugaišau laiką, ir tiek. 
Gal pasenau. 

— Na, taip, tikrai pasenai, - pasakė ji ir šelmiškai nusijuokė. 

— O tu dar daug skaitai? 

— Nuolat skaitau. Ir naujus, ir senus. Ir romanus, ir ne roma- 
nus. Ir prastus, ir ne prastus. Aš, priešingai nei tu, mėgstu leisti 
laiką tiesiog skaitydama. 
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Tada ji barmeno paprašė Robin 's Nest. Aš užsisakiau to paties. 
Kai atnešė kokteilį, ji gurkštelėjo ir vos vos linktelėjusi pastatė 
taurę ant baro. 

- Klausyk, Hadžime, o kodėl šitam bare kokteiliai, kad ir kurį 
gertum, yra skanesni nei kitur? 

- Todėl, kad įdedama pastangų, - pasakiau. - Be pastangų 
nieko nepasieksi. 

— Pavyzdžiui, kokių pastangų? 

- Pavyzdžiui, jis, - parodžiau į jauną gražų barmeną, kuris 
rimtu veidu rankiniu grūstuvu grūdo ledą. - Šiam vaikiui aš 
moku labai didelį atlyginimą. Tokį didelį, kad net nustebtum. 
Kiti darbuotojai to nežino. O tik jam aš tiek daug moku todėl, 
kad jis turi talentą gaminti skanius kokteilius. Pasaulis, regis, 
nelabai suvokia, bet be talento skanaus kokteilio nepagaminsi. 
Žinoma, kiekvienas pasistengęs pagamintų visai neblogai. Jei 
ateitum pas meistrą ir kelis mėnesius mokytumeisi, galėtum 
nesigėdydamas savo kokteilius patiekti lankytojams. Daugumo- 
je barų ir gaminami tokie. Ir, žinoma, tai normalu. Bet norint 
pasiekti daugiau, reikia specialaus talento. Tas pats, ar grotum 
pianinu, ar tapytum paveikslą, ar bėgtum šimtą metrų. Ma- 
nau, ir aš pats gan neblogai darau kokteilius. Pakankamai į tai 
gilinausi ir mokiausi. Bet kad ir kaip versčiausi per galvą, jam 
neprilygsiu. Net supylus tuos pačius gėrimus, tiek pat laiko vie- 
nodai kračius plaktuve, skoniai išeina skirtingi. Nesuprantu ko- 
dėl. Tai talentas, ne kitaip. Tarsi menas. Įsivaizduokime liniją - 
yra žmonių, kurie gali pranokti tą liniją, ir yra žmonių, kurie 
negali. Todėl kartą suradęs talentingą žmogų, jį branginu ir 
stengiuosi nepaleisti. Moku didelį atlyginimą, - tas vaikinu- 
kas buvo homoseksualus, todėl kartais prie baro susirinkdavo 
ir gėjai. Bet jie buvo ramūs Žmonės ir aš per daug nekreipiau 
dėmesio. Man tas vaikinukas labai patiko, o ir jis manimi pa- 
sitikėjo ir uoliai dirbo. 
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— Ar tik tu neturi didesnio vadybininko talento, nei galėtų 
atrodyti? - pasakė Šimamoto. 

- Neturiu aš jokio vadybininko talento, - pasakiau. - Joks 
aš ne verslininkas. Tiesiog turiu du mažus barus. Neketinu 
nei plėstis, nei mėginti daugiau uždirbti. To nepavadinčiau 
nei talentu, nei gebėjimu. Bet, Žinai, kai turiu laiko, visada 
mėginu įsivaizduoti esąs lankytojas. Galvoju, jei eičiau į barą, 
tai su kuo, kur norėčiau eiti, ką gerti, valgyti, ar ne? Kur eičiau, 
jei būčiau dvidešimt kelerių nevedęs vyriškis ir norėčiau kur 
nusivesti patinkamą merginą. Tokias situacijas permąstau iki 
smulkmenų. Koks būtų biudžetas. Kada reikėtų išeiti iš baro, 
kad spėtum grįžti namo. Prisigalvoju visokiausių konkrečių 
atvejų. Taip mintims besirutuliojant pamažu išryškėja baro 
vaizdinys. 

Tą vakarą Šimamoto buvo šviesiai mėlynu golfu ir tamsiai 
mėlynu sijonu. Ausyse žibėjo maži auskarai. Plonas prigludęs 
megztinis gražiai išryškino jos krūtinę. 

- Papasakok daugiau, - pasakė Šimamoto. Tada kaip visuomet 
jos veidu perbėgo linksma šypsena. 

— Apie ką? | 

— Apie savo vadybos metodus, - pasakė ji. - Nepakartojama 
klausytis, kai tu taip kalbi. 

Aš truputį nuraudau. Jau senokai buvau prieš ką nors nu- 
raudęs. 

- Tai nėra vadybos metodai. Tiesiog, Šimamoto, aš manau, 
kad jau nuo seno esu pratęs prie tokios veiklos. Vienas sau 
mąstyti apie viską. Apkrauti vaizduotę. Nuo mažens aš nuolat 
tai dariau. Susikuri kokią išgalvotą vietą ir tada po truputį ją 
apaugini mase. Čia taip reikėtų daryti, o tą reikėtų čia perkelti. 
Kaip simuliacija. Jau sakiau anksčiau, kad po universiteto ilgą 
laiką dirbau firmoje, kuri leidžia vadovėlius. Tas darbas buvo 
iš tiesų nuobodus - ten aš negalėjau pasitelkti vaizduotės. Ten 
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darbas vertė veikiau vaizduotę naikinti. Todėl darbas man buvo 
ištisa nuobodybė. Buvo ištisai bjauru eiti į darbą. Atrodė, kad 
tikrai uždusiu. Jaučiausi taip, tarsi ten būdamas aš pamažu 
traukiuosi, kol galiausiai pranyksiu. 

Aš gurkštelėjau kokteilio ir lėtai peržvelgiau lankytojų vietas. 
Nors lijo, kėdės buvo pakankamai užsėstos. Prie grupės prisi- 
jungęs saksofonininkas kišo saksofoną į dėklą. Pasikviečiau 
padavėją ir liepiau nunešti jam butelį viskio ir pasiteirauti, ar 
nieko nevalgys. 

- Bet čia kitaip. Čia jei nepasitelksi vaizduotės, neišliksi. Be to, 
ką sugalvojęs iškart galiu įgyvendinti. Čia nėra nei susirinkimų, 
nei viršenybės. Nėra nei precedentų, nei Švietimo ministerijos 
pageidavimų. Šimamoto, tai tikrai nepakartojama. Tau yra tekę 
dirbti firmoje? 

Ji šypsodama papurtė galvą: 

— Nėra. 

— Pasisekė. Aš nesukurtas firmoms. Tu irgi tikrai nesukurta 
tam. Aštuonerius metus išdirbęs toje firmoje aš tai puikiai su- 
prantu. Aš ten aštuonerius metus praktiškai veltui švaisčiau 
gyvenimą. Pačią geriausią trečią dešimtį. Manau, ilgai ištvėriau - 
net aštuonerius metus. Bet jei tų metų nebūtų buvę, manau, 
kad ir su barais nesisektų taip sklandžiai. Taip manau. Man 
patinka dabartinis darbas. Dabar aš turiu du barus. Bet kartais 
pagalvoju, jog tai tėra mano vaizduotėje išgalvotos vietos. Kaip 
kabantys sodai. Aš ten sodinu gėles, statau fontanus. Viską kuriu 
labai skrupulingai, labai tikroviškai. Ten ateina Žmonės, geria, 
klausosi muzikos, kalbasi, o paskui išeina namo. Kaip manai, 
kodėl kas vakarą daug žmonių moka didelius pinigus, kad at- 
eitų čia išgerti? Todėl, kad visi alei vieno ieško daugiau mažiau 
išgalvotos vietos. Jie čia ateina tam, kad pamatytų skrupulingai 
sukurtą dirbtinį sodą, kuris atrodo, lyg plūduriuotų ore, ir kad 
patys galėtų įsilieti į tokį peizažą. 
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Šimamoto iš mažo rankinuko išsitraukė Salem. Prieš jai pa- 
imant žiebtuvėlį aš įžiebiau degtuką ir pridegiau. Man patiko 
pridegti jai cigaretes. Man patiko jos primerktose akyse matyti 
virpančią liepsną. 

— Nuoširdžiai prisipažinsiu, bet nuo gimimo nė karto nesu 
dirbusi, - pasakė ji. 

— Nė karto? 

— Nė kartelio. Nei šiaip uždarbiavusi, nei firmoje. Nesu pa- 
tyrusi to, kas vadinama triūsu. Todėl man labai pavydu girdėti 
tai, ką dabar pasakojai. Man nė karto nėra tekę taip mąstyti. Aš 
tik visą laiką viena skaičiau knygas. Jei ir galvoju apie ką, tai tik 
kur išleisti pinigus, - taip pasakiusi ji ištiesė man savo rankas. 
Ant dešinės rankos buvo užsegtos dvi plonos auksinės grandi- 
nėlės, ant kairės — itin brangiai atrodantis auksinis laikrodis. 
Jos rankos gulėjo prieš mane ir priminė nemokamus prekių 
pavyzdžius. Aš paėmiau jos dešinę ranką ir kurį laiką žiūrėjau į 
grandinėles ant riešo. Tada prisiminiau, kaip dvylikos ji sugriebė 
mano ranką. Tą prisilietimą dar ir dabar jaučiau, lyg tai būtų 
nutikę ką tik. Prisiminiau, kaip tada man suspurdėjo širdis. 

— Gal kaip tik teisingiau yra galvoti, kaip išleisti pinigus, - pa- 
sakiau. Tada paleidau jos ranką. Pasivaideno, kad tuoj imsiu taip 
ir kažkur išskrisiu. - Kai galvoji, kaip uždirbti pinigus, viskas 
pamažu susidėvi. Pamažu, nepastebimai nusitrina. 

- Bet tu nesupranti. Kaip tuščia yra, kai nieko nesukuri. 

- Aš taip nemanau. Man regis, tu sukuri daug dalykų. 

— Pavyzdžiui, kokių? 

- Pavyzdžiui, nematerialių, - pasakiau. Pažvelgiau į savo 
rankas ant kelių. 

Šimamoto ilgai žiūrėjo į mane rankoje laikydama taurę. 

- Turi omenyje - jausmų? 

- Taip, - pasakiau. - Juk viskas kada nors išnyks. Nežinau, 
kiek laiko veiks, pavyzdžiui, šitas baras. Pasikeis žmonių skonis, 
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truputį pakryps ekonomikos tėkmė ir dabartinės sąlygos čia 
akimirksniu išnyks. Kiek kartų mačiau taip atsitinkant. Tikrai 
paprasta. Visi materialūs dalykai kada nors išnyks. Bet tam 
tikros mintys lieka visiems laikams. 

- Hadžime, o tu nemanai, kad kartais išlieka tik karčios 
mintys? 

Saksofonininkas priėjo ir padėkojo už gėrimą. Aš padėkojau 
už pasirodymą. 

- Šiuolaikiniai džiazo muzikantai visi mandagūs, - paaiškinau 
Šimamoto. - Kai buvau studentas, taip nebuvo. Džiazo muzi- 
kantai visi vartojo narkotikus, pusė buvo morališkai žlugę. Bet 
kartais išgirsdavai taip puikiai grojant, kad versdavo iš kojų. 
Aš visada eidavau į Šindžiuku džiazo klubą klausytis džiazo. 
Norėdavau išgyventi tą iš kojų verčiantį potyrį. 

— Tu mėgsti tokius žmones, ar ne? 

- Turbūt, - pasakiau. - Žmogus nėra toks, kad įniktų į kažką 
pusėtinai nuostabaus. Žmogus atsuka nugarą devynetui pusėti- 
nų variantų ir linksta prie kažko vieno, kas sukelia katarsį. Taip 
sukasi pasaulis. Galvoju, ar tai ir nėra menas. 

Vėl pažvelgiau į savo rankas ant kelių. Tada pakėliau akis į 
Šimamoto. Ji laukė, kol aš pratęsiu mintį. 

— Bet dabar yra truputį kitaip. Dabar aš valdytojas. Dabar 
investuoju kapitalą ir jį atsiimu. Nei esu menininkas, nei ką 
sukuriu. Be to, nereiškia, kad aš čia remiu meną. Nori nenori, 
bet čia to nesiekiama. Valdytojui yra daug palankiau turėti 
reikalų su mandagiais ir tvarkingais lankytojais. Bet čia irgi 
nieko nepadarysi. Nereiškia, kad pasaulyje turi būti pilna Čarlių 
Parkerių. 

Ji užsisakė dar vieną kokteilį. Tada surūkė cigaretę. Stojo ilga 
tyla. Tuo metu Šimamoto kažką viena sau mąstė. Aš klausiausi, 
kaip bosininkas atlieka ilgą „Embrasable You“ solo. Pianistas 
kartkartėmis lengvai nuspausdavo akordus, o būgnininkas, 
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nusibraukęs prakaitą, gurkštelėdavo iš taurės. Vienas nuolatinis 
lankytojas priėjo prie manęs ir persimetė pora žodžių. 

- Klausyk, Hadžime, - daug vėliau prabilo Šimamoto, - ar 
nežinai kokios upės? Tokios, kuri nebūtų didelė kaip slėnių upės, 
turėtų krantus ir per daug neužsistovėdama greitai įtekėtų į jūrą. 
Būtų geriau kuo sraunesnė. 

Šiek tiek nustebęs pažvelgiau į Šimamoto. 

— Upės? - perklausiau. 

Nelabai supratau, ką ji nori pasakyti. Šimamoto veidas buvo 
be išraiškos. Jos veidas, atgręžtas į mane, nieko nebylojo. Ji 
tyliai Žiūrėjo į mane, tarsi regėtų tolimą peizažą. Apėmė toks 
jausmas, tarsi aš egzistuočiau labai toli nuo jos. Lyg mane nuo 
jos skirtų nesuvokiamas atstumas. Taip begalvodamas negalėjau 
nepajusti tam tikro liūdesio. Jos akyse slypėjo kažkas, kas kėlė 
tą liūdesį. 

— Kodėl staiga prabilai apie upę? - išdrįsau paklausti. 

- Tiesiog staiga toptelėjo ir paklausiau, - pasakė Šimamoto. - 
Ar nežinai tokios upės? 

Studentaudamas keliaudavau visur vienas su miegmaišiu ant 
pečių. Tad teko matyti visokių Japonijos upių. Bet jos nusakytos 
upės neįstengiau prisiminti. 

— Regis, lyg buvo viena tokia Japonijos jūros pusėje, - pa- 
sakiau kiek pagalvojęs. - Neprisimenu, kaip vadinasi. Bet, man 
atrodo, Išikavos prefektūroje. Nuvažiavęs surasčiau. Veikiausiai 
ta upė bus panašiausia į tavo nupasakotą. 

Tą upę gerai prisiminiau. Ten buvau antram ar trečiam 
kurse per rudens atostogas. Medžiai buvo gražiai nuraudę ir 
kalnai aplinkui atrodė nelyginant aplieti krauju. Kalnai stūk- 
sojo virš upės, upė tekėjo gražia srove ir kartkartėm iš miško 
pasigirsdavo stirnų balsai. Ten, prisimenu, valgiau skanios 
upių žuvies. 

- Gali mane ten nuvežti? - pratarė Šimamoto. 
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— Bet tai Išikavos prefektūra! - pasakiau sausu balsu. - Tai 
ne tas pats, kas vykti į Enošimą. Reikia skristi lėktuvu, o paskui 
dar mašina daugiau nei valanda kelio. Jei važiuosim, tai reikia 
su nakvyne, o ir pati turbūt supranti, kad aš dabar negaliu. 

Šimamoto ant kėdės lėtai visu kūnu atsisuko į mane. 

— Hadžime, aš puikiai suprantu, kad labai neteisinga tavęs 
to prašyti. Kaip ir puikiai suprantu, kad tai tau būtų didelis 
vargas. Bet neturiu daugiau nieko, ko galėčiau paprašyti. Man 
būtinai reikia ten nuvažiuoti. Viena važiuoti nenoriu. O be tavęs 
daugiau nieko neturiu. 

Pažvelgiau Šimamoto į akis. Jos akys norom nenorom primi- 
nė uolos viduje telkšantį gilų šaltinio ežerą. Ten niekas nejuda, 
viskas yra mirtinai nurimę. Rodės, įsižiūrėjus vandens paviršiuje 
išryškės atspindžiai. 

— Atsiprašau, - ji staiga susijuokė ir tarsi atsipalaidavo. - At- 
ėjau čia ne tam, kad tavęs šito paprašyčiau. Tiesiog norėjau ateiti 
ir pasišnekėti. Neketinau apie tai prabilti. 

Aš pamėginau mintyse apytikriai apskaičiuoti laiką. 

— Manau, kad anksti ryte išvykę, nuskridę ir parskridę lėktuvu 
turbūt galėtume grįžti ne vėlai vakare. Aišku, žiūrint, kiek ten 
užtruksime. 

— Ten neturėtume ilgai užtrukti, - pasakė ji. - Tu tikrai at- 
rastum tam laiko? Tik tiek, kiek reikėtų su manim nuskristi ir 
pargrįžti. 

— Turbūt, - tariau kiek pagalvojęs. - Kol kas nieko negaliu 
pasakyti. Bet, manau, atrasčiau. Gal paskambink čia rytoj vakare. 
Tokiu metu aš čia būsiu. Iki to laiko susiplanuosiu ir nuspręsiu. 
O kaip tavo planai? 

— Man gerai bet kada. Neturiu jokių planų. Aš galiu bet kada, 
kai tik tau patogu. 

Aš linktelėjau. 

- Labai atsiprašau, - pasakė ji. - Tikrai, matyt, verčiau būčiau 
su tavim nepasimačiusi. Aš turbūt viską tik sugadinu. 
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Ji išėjo prieš vienuolika. Aš išskleidžiau jai skėtį ir sustabdžiau 
taksi. Vis dar lijo. 

- Viso gero. Labai dėkui, - pasakė Šimamoto. 

- Viso gero. 

Grįžau į barą ir atsisėdau į tą pačią vietą. Ten tebestovėjo 
jos kokteilio taurė. Peleninėje gulėjo kelios jos surūkytų Salem 
cigarečių nuorūkos. Neliepiau padavėjui visko sutvarkyti. Vis 
žiūrėjau į pasilikusius ant taurės ir nuorūkų šviesaus atspalvio 
lūpų dažus. 

Kai grįžau namo, žmona dar nemiegojo ir manęs laukė. Ant 
„Arabijos Lorensas“. Rodė sceną, kai Lorensas, įveikęs galybę 
sunkumų, pereina dykumą ir galiausiai pasiekia Sueco kanalą. 
Kiek man žinoma, ji šitą filmą žiūri jau trečią kartą. Sako, kad 
ir kiek žiūrėtų, įdomu. Aš atsisėdau greta jos ir mudu gerdami 

Pasakiau jai, kad šį sekmadienį bus plaukimo klubo susibūri- 
mas. Vienas klubo narys turi gan didelę jachtą ir mes jau esame 
kelis kartus ja plaukę pasilinksminti į įlanką. Ten paprastai 
geriam, žvejojam. Vasarį kiek per šalta linksmintis jachtoje, bet 
mano žmona apie jachtas nieko nenusimanė ir todėl jai nekilo 
jokių abejonių. Aš retai kur vienas išeidavau sekmadieniais, ir 
ji manė, kad būtų gerai kartais susitikti su kitos aplinkos žmo- 
nėmis, pakvėpuoti grynu oru. 

- Išvyksiu anksti ryte. Turėčiau grįžti iki aštuonių. Vakarie- 
niausiu namie, - pasakiau. 

- Gerai. Sekmadienį kaip tik atvažiuoja sesė pasisvečiuoti, 
— pasakė ji. - Jei nebus šalta, gal visos trauksim iškylauti į Šin- 
džiuku imperatoriškąjį sodą. Keturios moteriškės. 

- Visai neblogai, - pasakiau. 

Rytojaus popietę nuėjau į kelionių agentūrą ir užsakiau lėk- 
tuvo bilietus bei mašinos nuomą. Buvo reisas, grįžtantis į Tokiją 
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pusę septynių. Tad buvo panašu, kad, šiaip ar taip, spėsiu namo 
vakarienės. Tada nuėjau į barą ir laukiau jos skambučio. Ji pa- 
skambino dešimtą. 

— Manau, kaip nors atrasiu laiko. Tik reikės truputį paskubėti. 
Ar tinka šis sekmadienis? - paklausiau. 

Ji pasakė, kad viskas tinka. 

Pranešiau jai skrydžio laiką ir sutariau, kur susitiksim Ha- 
nedos oro uoste. 

- Tikrai labai atsiprašau, - pasakė Šimamoto. 

Kai baigėm pokalbį, aš kurį laiką sėdėjau prie baro ir skaičiau 
knygą. Bet ėmė erzinti baro triukšmas, niekaip nebegalėjau su- 
sitelkti į knygą. Nuėjau į tualetą, šaltu vandeniu nusiprausiau 
veidą, rankas ir įsistebeilijau į savo atspindį veidrodyje. Galvo- 
jau - aš meluoju Jūkiko. Iki šiol aš keletą kartų esu jai melavęs. 
Melavau, kai miegojau su kitomis. Bet tuomet nesijaučiau taip, 
tarsi ją apgaudinėčiau. Tos merginos buvo tik nekaltas atsipa- 
laidavimo būdas. Bet šįkart viskas žlugę, pamaniau. Neketinu 
su Šimamoto miegoti. Bet vis tiek viskas žlugę. Po ilgo laiko 
mėginau įsižiūrėti į veidrodyje atsispindinčias savo akis. Bet 
tos akys nieko nebylojo apie mano atvaizdą. Abiem rankom 
pasirėmęs į. praustuvą giliai atsidusau. 
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Toji srovė sparčiai skverbėsi tarp uolų, vietomis suformuodavo 
mažus kriokliukus, o vietomis nurimdavo užutėkiuose. Juose 
vandens paviršius vos vos atspindėjo blankią saulės šviesą. Pa- 
žvelgus pasroviui, buvo matyti senas plieninis tiltas. Bet tas plie- 
ninis tiltas toks siauras, kad juo vos galėjo pravažiuoti mašina. Jo 
juodas bežadis karkasas dunksojo stingdančioje vasario tyloje. 
Tuo tilteliu naudojasi tik karštųjų versmių lankytojai, viešbučio 
darbuotojai ir girininkai. Eidami per jį su niekuo neprasilenkė- 
me, o ir paskui, kiek tik atsigręždavome, nepamatėme nė vieno 
tilteliu žengiančio žmogaus. Užsukome į viešbutį, užvalgėme ir 
perėję tiltelį pasukome palei upę. Šimamoto buvo pasistačiusi 
pūkinės striukės apykaklę ir iki pat nosies užsimuturiavusi 
šaliką. Skirtingai nei visuomet, ji vilkėjo paprastą aprangą, 
pritaikytą vaikščioti po kalnus. Plaukus buvo susirišusi už nu- 
garos, apsiavusi tvirtus kalnų batus. Per petį buvo persimetusi 
nailoninį krepšį. Taip apsirengusi ji atrodė kaip dvyliktokė. Prie 
upės šen ten buvo likę suledėjusio baltutėlio sniego. Ant pačio 
tilto viršaus tupėjo dvi varnos ir žvelgė žemyn į upę, kartkar- 
tėmis dusliai, tarsi praneštų blogą žinią, sukarksėdamos. Tie 
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balsai šaltai nuaidėdavo per lapus numetusį mišką ir nuvilniję 
upe pasiekdavo mūsų ausis. 

Palei upę vingiavo ilgas negrįstas takelis. Nebuvo aišku, kiek 
jis tęsiasi ar kur veda, siaubingai paslaptingas takelis be gyvos 
dvasios. Aplinkui nematyti jokio žmogaus būsto, tik vietomis 
nusidriekdavo nuogi dirbami laukai. Laukų lysvėse susikaupęs 
sniegas piešė tiesias baltas linijas. Kur akys užmato, skraidė 
varnos. Mums artėjant keliu varnos, tarsi duodamos signalą 
kitoms, keletą kartų trumpai sukarksėdavo. Net priartėjus jos 
nė kiek nesibaidė. Galėjau iš arti pamatyti jų aštrius lyg ginklai 
snapus ir vaiskios spalvos kojas. 

— Dar yra laiko? - pasiteiravo Šimamoto. - Dar galime truputį 
taip paėjėti? 

Žvilgtelėjau į laikrodį. 

— Viskas gerai, dar laiko yra. Manau, dar galime čia pabūti 
kokią valandą. 

— Labai rami vieta, - pasakė ji lėtai apsižvalgiusi. Jai prasižio- 
jus iš burnos pasklisdavo tirštas baltas garas ir pakibdavo ore. 

- Ar tinka šitokia upė? 

Ji pažvelgė į mane ir nusijuokė. 

— Atrodo, tarsi tu tikslutėliai iki smulkmenų būtum žinojęs, 
ko aš ieškau. 

— Nuo spalvos ir formos iki didumo, - pasakiau. - Aš nuo 
seno nepaprastai domiuosi upėmis. 

Ji nusijuokė. Tada savo pirštinėta ranka suėmė mano irgi 
pirštinėtą ranką. 

— Na, bet pasisekė. Jei mums čia atvykus būtum pasakiusi, 
kad šita upė netinka, nebebūtų ką daryti, - pasakiau. 

- Viskas gerai. Labiau pasitikėk savimi. Tu taip smarkiai 
neapsiriktum, - tarė Šimamoto. - O beje, kai mes taip dviese 
greta einame, ar tai neprimena tau senų laikų? Kai dažnai dviese 
grįždavome kartu iš mokyklos. 
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— Tavo koja sveikesnė nei seniau. 

Šimamoto nusijuokė ir pažvelgė man į veidą. 

- Kai taip sakai, atrodo, lyg gailėtumeisi, kad mano koja pa- 
gijo. 

- Galbūt, - pasakiau ir taip pat nusijuokiau. 

— Tikrai taip manai? 

— Juokauju! Tikrai manau, labai gerai, kad tavo koja pasi- 
taisė. Tiesiog prisiminiau senus laikus. Kai tavo koja dar buvo 
nesveika. 

— Hadžime, - prabilo ji, - žinok, aš esu tau dėl šito nepapras- 
tai dėkinga. 

— Nieko čia ypatingo, - pasakiau. - Tiesiog sėdau į lėktuvą 
ir išskridau iškylauti. 

Šimamoto kurį laiką ėjo žiūrėdama tiesiai priekin. 

— Bet tu išvykai pamelavęs žmonai, ar ne? 

— Na, taip... - pasakiau. 

- Ir tau tai buvo gana nelengva, ar ne? Juk nesinorėjo žmonai 
meluoti. 

Nežinodamas, kaip čia geriau atsakius, tylėjau. Netoliese miš- 
ke varnos vėl dusliai sukarksėjo. 

- Aš turbūt jaukiu tavo gyvenimą. Ir pati tą puikiai suprantu, - 
ištarė tyliu balsu. 

— Klausyk, gal nebešnekam daugiau, - pasakiau. - Specialiai 
čia atvažiavome, pašnekam apie ką nors šviesaus. 

- Pavyzdžiui, apie ką? 

- Taip apsirengusi tu atrodai kaip dvyliktokė. 

— Ačiū, - pasakė ji. - Būtų smagu iš tikrųjų būti dvyliktoke. 

Mes lėtai ėjome prieš srovę. Kurį laiką nieko nešnekėdami su- 
sitelkėme į patį ėjimą. Sparčiai žingsniuoti ji dar negalėjo, bet, kol 
ėjome lėtai, nematyti jokių nesveikumo požymių. Šimamoto tik 
laikėsi tvirtai įsikibusi mano rankos. Takelis buvo kietas, sušalęs 
ir mūsų batai guminiais padais neskleidė beveik jokio garso. 
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Pagalvojau, kad išties, kaip nuostabu būtų buvę, jei keliolikos 
ar dvidešimt kelerių mes taip būtume galėję eiti kartu. Koks aš 
būčiau buvęs laimingas, jei sekmadienio popietę mes dviese 
susikibę už rankų būtume galėję nežinia kiek eiti palei upę nie- 
kieno nevaikštomu takeliu. Bet mes nebebuvome dvyliktokai. Aš 
turėjau žmoną ir vaikus, darbą. O norint čia atvykti, man reikėjo 
pameluoti žmonai. Paskui reikės grįžti mašina iki lėktuvo, lipti 
į lėktuvą, pusę septynių parskrendantį į Tokiją, ir skubėti namo 
pas laukiančią žmoną. 

Pagaliau Šimamoto sustojo ir trindama pirštinėtas rankas 
vieną į kitą lėtai apsižvalgė. Ji žiūrėjo prieš srovę ir pasroviui. 
Kitame krante rikiavosi kalnų virtinė, kairėje driekėsi mišrus 
miškas, visiškai be lapų. Niekur jokio Žmogaus šešėlio. Ir viešbu- 
tis, kuriame apsistojome, ir plieninis tiltelis jau pasislėpė už kal- 
no. Kartkartėmis, tarsi prisiminusi, pro debesų plyšelį išlįsdavo 
saulė. Be varnų ir vandens čiurlenimo daugiau nieko negirdėti. 
Bežiūrint į tokį peizažą man toptelėjo, kad tikrai kada nors kur 
nors dar pamatysiu tokį vaizdą. Tai buvo lyg atvirkščias deja- 
vu. Būna ne mintis, kad kadaise jau mačiau tokį patį peizažą, o 
nuojauta, kad kada nors kur nors pamatysiu tokį patį vaizdą. 
Ta nuojauta, tarsi ištiesusi ilgas rankas, laikė tvirtai sugriebusi 
mano sąmonę. Galėjau jausti tą grybšnį. Tų rankų savininkas 
buvau aš pats. Egzistuojantis ateityje, kažin kelerių sulaukęs aš 
pats. Bet, žinoma, to savęs paties man išvysti nepavyko. 

- Šita vieta tinka, - pasakė ji. 

- Kam? - paklausiau. š 

Šimamoto kaip visada lengvai šypsodama pažvelgė į mane. 

- Atlikti tai, ką ketinu, - pasakė ji. 

Tada mes nusileidome prie pat vandens. Ten buvo mažas 
užutėkis, kurio vandens paviršių dengė plonas ledas. Užutė- 
kio dugne tarsi plokštutėlės mirusios žuvys tyliai gulėjo kele- 
tas nukritusių lapų. Aš paėmiau vieną į krantą išmestą apvalų 
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akmenėlį ir pavarčiau delne. Šimamoto nusiėmė abi pirštines 
ir įsikišo į palto kišenes. Tada atsegė krepšį ir ištraukė kažką 
panašaus į maišelį iš prabangaus audinio. Tame maišelyje buvo 
mažas indas. Ji atrišo raištuką ir atidarė dangtelį. Kurį laiką 
žvelgė į vidų. 

Aš nieko nesakydamas visa tai stebėjau. 

Viduje buvo balti pelenai. Šimamoto tuos pelenus lėtai, ati- 
džiai, kad neišsibarstytų pro šalį, subėrė ant savo kairio delno. 
Viso jų buvo tik tiek, kad kaip tik tilpo į jos delną. Galvojau, 
kieno, kokio daikto šie pelenai galėtų būti. Buvo rami popietė be 
jokio vėjo, tad tie balti pelenai gulėjo jos delne. Tada Šimamoto 
įsidėjo atgal į krepšį tuščią indelį, smiliumi lengvai bakstelėjo 
į tuos pelenus ir pridėjusi smilių prie burnos lyžtelėjo. Paskui 
nusišypsoti natūraliai. Jos pirštas tebebuvo ant lūpos. 

Ji nuslinko iki pat vandens ir išbėrė tuos pelenus pasroviui, 
kol aš stovėjau šalia ir stebėjau. Srovė kaipmat nusinešė tą žiups- 
nelį nuo jos delno. Mes su Šimamoto stovėjome ant kranto ir 
žiūrėjome pasroviui. Ji dar žvelgė į savo delną, kol galiausiai nu- 
sišluostė likusius pelenus virš vandens ir užsimovė pirštines. 

- Manai, tikrai pasieks jūrą? - paklausė Šimamoto. 
pelenai pasieks jūrą. Iki jūros dar gerokas atstumas. Galbūt jie 
nugrims kokiam užutėkyje ir ten pasiliks. Bet, žinoma, šiek tiek 
jų tikrai pasieks jūrą. 

Po to ji pradėjo kasti minkščiau atrodančią žemę ten besimė- 
čiusia skiedra. Aš padėjau. Kai iškasėm mažą duobutę, Šimamoto 
joje palaidojo maišeliu apmautą indą. Kažkur buvo girdėti varnų 
karkimas. Jos tikriausiai nuo pradžios iki galo stebėjo, ką mes 
darėme. Na tai kas, pagalvojau, lai sau žiūri, jei nori. Mes juk 
nedarome nieko bloga. Mes tik pasroviui barstome kažkieno 
pelenus. 
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- Kažin, lis? - paklausė Šimamoto bato galu sumindama 
žemę. 

Pažvelgiau į dangų. 

— Dar kiek palūkės, - atsakiau. 

— Aš ne apie tai! Aš klausiu, ar to vaikiuko pelenai, nutekėję 
į jūrą, susimaišę su vandeniu ir išgaravę, pavirs debesiu ir tada 
lis žemėn? 

Dar kartą pažvelgiau į dangų. Tada užmečiau akį į upės 
srovę. 

- Gal ir taip, - pasakiau. 


Sėdę į mašiną pasukome link oro uosto. Oras ėmė akyse 
mainytis. Virš galvos susikaupė tamsūs debesys ir dar ką tik 
vietomis prasišviečiantys dangaus lopinėliai visiškai pradingo. 
Oras buvo toks, kad atrodė - bet kurią akimirką gali pradėti 
snigti. 

— Tai buvo mano kūdikio pelenai. Vienintelio mano pagim- 
dyto vaikelio pelenai, - pasakė Šimamoto, tarsi kalbėtų su sa- 
vimi. 

Pažvelgiau jai į veidą, tada vėl pasisukau tiesiai. Sunkvežimis 
purškė ant kelio skystį nuo apledėjimo, todėl kartkartėmis rei- 
kėdavo perbraukti stiklą valytuvu. 

- Gimė ir iškart kitą dieną numirė, - pasakė ji. - Tepagyveno 
vos vieną dienelę. Tik pora kartų teapglėbiau. Buvo labai gražus 
kūdikėlis. Minkštutis... Neaišku, nuo ko, bet kažkas blogai su 
kvėpavimu. Kai mirė, spalva jau buvo pasikeitusi. 

Aš nieko neįstengiau pasakyti. Tik ištiesiau kairę ranką ir 
padėjau ant jos rankos. 

— Buvo mergaitė. Dar neturėjo vardo. 

— O kada ji mirė? 

— Pernai, kaip tik šitokiu metu. 

— Kaip gaila, - pasakiau. 
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— Nenorėjau niekur laidoti. Kažkaip nesinorėjo nusiųsti į 
tamsią vietą. Norėjau kiek palaikyti pas save, o tada paleisti į 
upę, kad nutekėjusi į jūrą virstų lietumi. 

Širmamoto nutilo. Maniau, kad tikriausiai apie nieką nenori 
kalbėti. Troškau palikti ją visiškoje ramybėje. Tačiau netrukus 
pastebėjau, kad Šimamoto keistoka. Įkvėpdama ji skleidė keistą 
garsą. Jis buvo toks panašus į mechanizmo skleidžiamą garsą. Iš 
pradžių net pamaniau, kad kas nutiko varikliui. Bet tas garsas iš 
tikrųjų sklido nuo gretimos sėdynės. Tai nebuvo kūkčiojimas. 
Nelyginant jos bronchuose būtų atsivėrusios skylės ir įkvepiant 
pro jas praeitų oras. 

Laukdamas prie šviesoforo pažvelgiau į jos profilį. Šimamoto 
veidas buvo baltutėlis kaip popierius. Be to, nenatūraliai su- 
stingęs, tarsi kuo aplietas. Ji spoksojo į priekį, galvą atrėmusi į 
atlošą. Sėdėjo nekrustelėdama, kartais lyg ir priverstinai kiek 
sumirksėdama. Aš taip kiek pavažiavau, kol sustojau įsukęs į 
pirmą pasitaikiusią stovėjimo aikštelę. Ta aikštelė buvo prie už- 
daryto boulingo klubo. Pastatas priminė tuščią lėktuvų angarą, 
ant jo stogo riogsojo milžiniška kėglio formos iškaba. Rodės, 
privažiavome pasaulio galą, nes kiek akys užmato supo laukinė 
gamta. Erdvioje aikštelėje, be mūsų mašinos, daugiau nebuvo 
nė vienos. 

- Šimamoto, - kreipiausi. - Šimamoto, tau viskas gerai? 

Ji nieko neatsakė. Atsirėmusi į sėdynės atlošą vis skleidė tą 
keistą garsą. Pamėginau priliesti jos skruostą. Skruostas, lyg 
prisitaikęs prie aplinkinio peizažo, buvo šaltas, netekęs kraujo. 
Kakta irgi be jokios šilumos. Man užėmė kvapą. Pamaniau, o kas, 
jei ji dabar čia ims ir numirs. Jos akys buvo be jokios išraiškos. 
tyti. Iš vyzdžių dugno sklido tamsus, lyg pačios mirties, šaltis. 

- Šimamoto! - dar kartą pamėginau garsiai sušukti. Bet ji 
nereagavo. Neparodė net menkiausio ženklo. Tos akys niekur 
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būtų nuvežti į greitosios pagalbos ligoninę. Jei važiuočiau iki 
ligoninės, šimtu procentų pavėluočiau į lėktuvą. Bet dabar ne 
laikas apie tai galvoti. Juk galbūt Šimamoto čia miršta. Kad ir 
kas būtų, negalėjau jai leisti numirti. 

Bet užvedęs variklį pastebėjau, kad Šimamoto stengiasi kažką 
pasakyti. Išjungiau variklį ir pridėjau ausį jai prie pat lūpų, bet 
vis vien nesupratau, ką ji sako. Tai buvo panašiau ne į žodžius, o 
į vėją, prapučiantį pro siaurą plyšelį. Ji iš paskutinių vis kartojo 
tą žodį. Susikaupęs mėginau išgirsti. Nors tu ką, atrodė, kad ji 
sako „vaistai“. 

— Nori išgerti vaistų? - paklausiau. 

Šimamoto vos vos linktelėjo. Galėjai pagalvoti, kad pasivai- 
deno, toks nežymus buvo linktelėjimas. Atrodė, kad tik tiek ji 
tegali pajudėti. Paieškojau jos palto kišenėse. Ten buvo pini- 
ginė, nosinė ir keletas raktų ant pakabuko. Bet vaistų nebuvo. 
Tada atsegiau krepšį. Vidinėje krepšio kišenėje radau popierinį 
maišiuką su keturiomis mažomis kapsulėmis. Parodžiau jai tas 
kapsules. 

- Šitos? 

Ji linktelėjo nekrutindama akių. 

Nuleidau kėdės atlošą žemyn, pražiodžiau jos burną ir ten 
įbrukau vieną kapsulę. Bet jos burna buvo perdžiūvusi ir neat- 
rodė, kad kapsulė pasiektų gerklę. Apsidairiau, ar nematyti kur 
gėrimų pardavimo automato. Nieko panašaus nepamačiau, o 
laiko eiti kur nors ieškoti irgi neturėjau. Šalia kas nors panašaus 
į skystį buvo tik sniegas. O sniego, ačiū Dievui, aplinkui buvo 
į valias. Išlipau iš mašinos, paieškojau švaresnio prie namo su- 
sikaupusio sniego ir parsinešiau, pridėjęs į Šimamoto vilnonę 
kepurę. Tada po truputį tirpdžiau jį savo burnoje. Jis tirpo gan 
ilgai ir ėmiau nebejausti liežuvio galiuko, bet joks kitas būdas 
neatėjo į galvą. Tada pravėriau Šimamoto burną ir tiesiai iš savo 
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burnos supyliau vandenį. Supylęs užspaudžiau jai nosį ir per 
prievartą nurydinau. Dusdama ji šiaip ne taip jį nurijo. Kelis 
kartus taip padarius, regis, ji pagaliau nurijo tą kapsulę. 
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Nei vaistų pavadinimo, nei jos vardo, nei vartojimo instrukci- 
jos, nieko. Bet, šiaip ar taip, aš tą maišelį įdėjau atgal į krepšio 
kišenę ir kurį laiką stebėjau Šimamoto būseną. Neaišku, nei 
kokie vaistai, nei kokia liga, bet jei taip visada su savimi ne- 
šiojasi vaistų, turėtų padėti. Bent jau tai nėra netikėta situacija, 
o numatyti simptomai. 

Po kokių dešimties minučių į jos skruostus pagaliau po trupu- 
tį ėmė grįžti raudonis. Pamėginau priglausti savo skruostą. Labai 
palengva, bet buvo panašu, kad į juos grįžta ankstesnė šiluma. 
Atsikvėpęs atsirėmiau į sėdynę. Ji išgyveno ir nenumirė. Apka- 
binau jos pečius ir kartkartėm prie jos skruosto priglausdavau 
savo. Pasitikrindavau, ar ji po truputį grįžta į šį pasaulį. 

- Hadžime, - pagaliau sušnibždėjo Šimamoto tyliu išdžiū- 
vusiu balsu. 

— Klausyk, ar nereikia važiuoti į ligoninę? Jei reikėtų, galėtu- 
me surasti greitosios pagalbos ligoninę, - pasiteiravau. 

- Nereikia, - pasakė Šimamoto. - Jau viskas gerai. Išgėrus 
vaistų praeina. Netrukus viskas grįš į vėžes, tad nesirūpink. 
Svarbiau, ar dar turime laiko. Jei nepaskubėsime į oro uostą, 
nespėsime į lėktuvą. 

— Viskas gerai. Nesirūpink dėl laiko. Galime čia dar truputį 
pabūti, kol viskas susitvarkys. 

Nosine nuvaliau jai lūpas. Ji paėmė tą mano nosinę ir kurį 

— O tu visiems toks geras? 

— Ne visiems, - pasakiau. - Čia tau taip. Nėra ko būti visiems 
geram. Mano gyvenimas per daug apribotas, kad visiems bū- 
čiau geras. Mano gyvenimas per daug apribotas, net kad ir tau 
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vienai būčiau geras. Jei nebūtų toks apribotas, manau, galėčiau 
tau daug daugiau duoti. Bet negaliu. 

Šimamoto atsisuko į mane ir pažvelgė man į veidą. 

— Hadžime, aš tikrai neiškrėčiau to specialiai tam, kad tu pa- 
vėluotum į lėktuvą, - tyliai pratarė Šimamoto. 

Nustebęs pažvelgiau į ją. 

- Žinoma. Man ir taip aišku. Tu blogai jauteisi. Nieko čia 
nepadarysi. 

- Atsiprašau, - pasakė Šimamoto. 

— Nėra už ką atsiprašyti. Tu nieko blogo nepadarei. 

- Bet aš tau kaip penkta koja. 

Aš paglosčiau jos plaukus ir sulaikęs kvapą pabučiavau jos 
skruostą. Jei tik būčiau galėjęs, troškau visą jos kūną tvirtai ap- 
kabinti ir savo oda pajusti jos kūno šilumą. Tačiau to padaryti 
negalėjau. Tik priglaudžiau lūpas prie jos skruosto. Jos skruostas 
buvo šiltas, minkštas ir drėgnas. 

— Tu dėl nieko nesirūpink. Galiausiai viskas bus gerai, - pa- 
sakiau. 


Kai atvažiavome į oro uostą ir atidavėme mašiną, laipinimo 
į lėktuvą laikas jau buvo seniai pasibaigęs, bet, laimė, pakilimas 
buvo atidėtas. Į Tokiją skrendantis lėktuvas dar tebestovėjo ant 
pakilimo tako, o keleiviai dar buvo nesusodinti. Tai sužinoję, 
mes lengviau atsidusome. Bet teko laukti daugiau kaip valan- 
dą, kol mus įsodins. Anot administratoriaus, tai buvo susiję 
su variklio taisymu. Daugiau ir jie nebuvo informuoti. Kada 
tas taisymas pasibaigs, nežinia. Mes nieko nežinome. Lengvą 
snyguriavimą, kuris prasidėjo vos mums atvažiavus į oro uos- 
tą, pakeitė smarkus sniegas. Panašu, kad tokiomis sąlygomis 
lėktuvas neskris. 

— Jei dabar negalėsi grįžti į Tokiją, ką darysi? - paklausė ji 
manęs. 
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— Nesirūpink. Tikrai išskrisim, - pasakiau. Nors, žinoma, 
nebuvau įsitikinęs, kad lėktuvas pakils. Nuotaika subjuro pa- 
galvojus, kas būtų, jei taip atsitiktų. Tada man reikėtų sugalvoti 
kokį labai gerą pasiteisinimą, kodėl aš esu Išikavos prefektūroje. 
Na, bet, pamaniau, kai reikės, tai ir galvosiu. Galima bus ramiai 
tai apmąstyti, kai jau taip atsitiks. O dabar man reikia galvoti 
apie Šimamoto. 

— O kaip tu? Jei dabar dar parą negalėsi grįžti į Tokiją? - pa- 
klausiau Šimamoto. 

Ji papurtė galvą. 

— Dėl manęs nesuk galvos, - pasakė ji. - Aš kaip nors susitvar- 
kysiu. Manau, tau bus sudėtingiau. Tu prisidarysi rūpesčių. 

— Na, daugmaž. Bet tu nesijaudink. Dar visiškai nėra aišku, 
ar neskrisim. 

- Žinojau, kad taip gali nutikti, - tyliai tarsi sau pasakė Šima- 
moto. - Ten, kur aš esu, visada dedasi visokios nesąmonės. Visą 
laiką šitaip. Vos tik prie ko prisiliečiu, viskas nueina šuniui ant 
uodegos. Iki tol viskas vykę sklandžiai, staiga įstringa. 

Sėdėjau ant suoliuko oro uoste ir mąsčiau apie neišvengiamą 
skambutį Jūkiko, jei skrydis būtų atšauktas. Permąsčiau visokias 
pasiteisinimo frazes. Bet galiausiai, kad ir kaip aiškinčiausi, 
viskas atrodė blogai. Sekmadienio ryte išėjau pasakęs, kad einu 
į plaukimo klubo susibūrimą, o dabar esu užpustytas Išikavos 
prefektūros oro uoste. Nėra kaip pasiteisinti. Galėjau pasakyti 
kad ir: „Išėjęs iš namų staiga užsimaniau pamatyti Japonijos jūrą 
ir iškart pasukau link Hanedos.“ Bet tai buvo pernelyg kvaila. Jei 
tik tiek tegali pasakyti, verčiau jau nesakyti nieko. Arba verčiau 
pasakyti teisybę. Taip mąstydamas staiga susivokiau: giliai širdy- 
je aš viliuosi, kad lėktuvas neskris. Labai nustebau. Aš norėjau, 
kad užpustytų sniegas ir lėktuvas neskristų. Širdies gilumoje 
troškau, kad žmona išsiaiškintų, jog mudu su Šimamoto dviese 
atvykome čia. Niekaip nesiteisinsiu. Daugiau aš nebemeluosiu. 
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Tiesiog liksiu čia dviese su Šimamoto. Taip nutikus aš tiesiog 
leisčiau viskam klostytis savaime. 

Galiausiai po pusantros valandos lėktuvas pakilo. Lėktuve 
Šimamoto visą laiką miegojo atsirėmusi į mane. Arba visą laiką 
buvo užsimerkusi. Ranka laikiau apkabinęs jos pečius. Miego- 
dama ji kartais atrodydavo, lyg verktų. Visą laiką tylėjo, o aš ir 
nekalbinau. Pravėrėme burnas tik lėktuvui pradėjus leistis. 

- Šimamoto, tau tikrai jau viskas gerai? - paklausiau. 

Ji linktelėjo mano glėbyje. 

- Viskas gerai. Išgėrus vaistų viskas praeina. Todėl nesirūpink, - 
tada ji švelniai padėjo galvą man ant peties. - Tik nieko ne- 
klausk. Kodėl taip atsitiko ir panašiai... 

- Gerai jau, nieko neklausiu, - pasakiau. 

- Tikrai ačiū už šiandien, - padėkojo. 

- Už šiandien ką? 

— Kad nuvažiavai kartu ten. Kad girdei iš burnos. Kad pa- 
kentei mane. 

Pažiūrėjau jai į veidą. Tiesiai priešais mane buvo jos lūpos. 
Tos pačios lūpos, kurias aš ką tik liečiau girdydamas vandenį. 
Jos ir vėl atrodė, tarsi mane kviestų. Buvo vos pravertos, pro 
plyšelį švietė gražūs balti dantys. Girdydamas vandenį vos vos 
priliečiau jos liežuvį ir tą jausmą dar gerai prisiminiau. Bežiūrint 
į tas lūpas man darėsi Žiauriai sunku kvėpuoti ir nebegalėjau 
daugiau apie nieką galvoti. Jaučiau, kaip kūną nutvilko karštis. 
Galvojau - ji manęs nori. Aš taip pat jos norėjau. Bet kažkaip 
susitvardžiau. Privalėjau susitvardyti. Jei dabar peržengsiu ribą, 
atgal grįžti jau, ko gero, nebegalėsiu. Tačiau susilaikymas reika- 
lavo gana daug pastangų. 


Iš oro uosto paskambinau namo. Jau buvo pusė devynių. 
Pasakiau žmonai, kad atsiprašau, užtrukau, nelabai galėjau pra- 


nešti, grįšiu po kokios valandos. 
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— Vis laukėm, bet neiškentėm ir pavalgėm vakarienę be tavęs. 
Buvau pagaminusi troškinį... - pasakė žmona. 

Įsodinau Šimamoto į oro uosto stovėjimo aikštelėje paliktą 
BMW. 

—.Kur reikia nuvežti? 

- Jei nesunku, paleisk Aojamoje. Nuo ten aš kaip nors viena 
parsikasiu, - pasakė Šimamoto. 

-— Tikrai galėsi grįžti viena? 

Ji nusišypsojo ir linktelėjo. 

Mes beveik nekalbėjome, kol išsukome iš aplinkkelio. Aš tyliai 
pasileidęs klausiausi Hendelio koncerto vargonams. Šimamoto 
sekmadienio vakaras, gretimose mašinose matyti iš kažkur 
grįžtančios laisvalaikį praleidusios šeimos. Aš kiek staigiau nei 
visuomet perjunginėjau pavaras. 

- Hadžime, - Šimamoto prabilo prieš įsukant į Aojamos 
gatvę, - aš tada iš tikrųjų galvojau, kad geriau lėktuvas nebe- 
skristų, - pasakė. 

Norėjau atsakyti, kad ir aš taip pat galvojau. Bet nieko nepa- 
sakiau. Burna buvo perdžiūvusi, žodžiai tiesiog strigo gerklėje. 
Tylėdamas linktelėjau ir švelniai paėmiau jos ranką. Sustojau 
ties pirmojo Aojamos kvartalo kampu ir ją išleidau. Ji paprašė 
ten išleisti. 

— Galiu vėl ateiti pasimatyti? - išlipdama tyliai manęs pa- 
klausė. - Gal jau nekenti manęs? 

- Laukiu, - pasakiau, - pasimatykim greitu metu. 

Šimamoto linktelėjo. 

Važiuodamas Aojamos gatve galvojau, kad jei daugiau jos ne- 
begalėčiau pamatyti, tikrai galvoje pasimaišytų. Kai ji išlipo iš 
mašinos, akimirką apėmė toks jausmas, kad pasaulis ištuštėjo. 
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Praėjus keturioms dienoms po to, kai mes su Šimamoto dviese 
važiavome į Išikavos prefektūrą, man paskambino uošvis. Pa- 
kvietė rytojaus dieną kartu papietauti, esą turįs kažką svarbaus 
man pasakyti. Sutikau, nors atvirai pasakius, kiek nustebau. 
Uošvis buvo itin užimtas žmogus ir paprastai pietaudavo tik 
su darbo aplinkos žmonėmis. 

Uošvio firma vos prieš pusę metų persikėlė iš Jojogi į naują 
septynių aukštų biurų pastatą Jocujoje. Pastatas priklausė jo 
firmai, bet ji naudojosi tik viršutiniais šeštu ir septintu aukš- 
tais, o apatinius penkis nuomojo kitoms firmoms, restoranui ir 
parduotuvėms. Pirmą kartą lankiausi tame pastate. Ten viskas 
tviskėjo naujumu. Vestibiulio grindys buvo iš marmuro, lubos 
aukštos, o molinėse vazose per kraštus virto gėlės. Išlipus šeš- 
tame aukšte registratūroje sėdėjo mergina, gražiais tarsi iš šam- 
pūno reklamos plaukais, ji telefonu pranešė apie mane uošviui. 
Tamsiai pilkas telefono aparatas, turintis skaičiuotuvo funkciją, 
priminė kepimo lopetėlę. Tada ji nusišypsojo ir pasakė: „Prašom, 
direktorius Jūsų laukia kabinete.“ Šypsena buvo dieviškai graži, 
bet palyginti su Šimamoto šypsena jai neprilygo. 
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Direktoriaus kabinetas buvo pačiame viršutiniame aukšte. 
Pro didelį langą vėrėsi miesto panorama. Nepasakytum, kad 
vaizdas griebė už širdies, bet kabinetas šviesus ir erdvus. Ant 
sienos kabėjo impresionistinis paveikslas. Jis vaizdavo švyturį 
ir laivą. Buvo panašu į Sera, gal net originalas. 

— Kaip matau, verslas klesti, - pasakiau uošviui. 

— Nesiskundžiu, - tarė jis. Tada atsistojo prie lango ir parodė 
laukan. - Nesiskundžiu. O be to, ateityje bus dar geriau. Dabar 
pelningas metas. Mūsų veiklai tai kartą per dvidešimt, trisdešimt 
metų pasitaikanti galimybė. Jei jau galima uždirbti, tai tik dabar 
arba niekada. Žinai, kodėl? 

— Nežinau. Statybų versle esu visai Žalias. 

- Žiūrėk, pažvelk iš čia į Tokijaus miestą. Va ten yra tuščių 
sklypų. Šen ten, kaip iškritę dantys, matyti niekuo neužstatyti 
plotai. Labai aiškiai matyti iš viršaus. Jei eitum žeme, nelabai 
suprastum. Tai senų gyvenamųjų namų ir pastatų griuvėsiai. 
Toje vietoje žemės vertė staiga šoktelėjo ir pajamos iš tokių senų 
namų nustojo kilti. Sename pastate negali imti didelės nuo- 
mos, nuomininkų skaičius mažėja. Todėl būtina statyti naują, 
didesnį statinį. Juk nuosavų namų gyventojai, taip brangstant 
žemei centre, nebegali išsimokėti nuosavybės mokesčio ar pa- 
veldėjimo mokesčio. Todėl visi parduoda. Palieka namus centre 
ir kraustosi į užmiestį. Senus namus dažniausiai superka nekil- 
nojamo turto įmonės. Jos nugriauna senąjį pastatą ir jo vietoje 
pastato naują, pelningesnį. Kitaip tariant, anose tuščiose vietose 
ateityje iškils virtinė pastatų. Per artimiausius dvejus, trejus 
metus. Per artimiausius dvejus, trejus metus Tokijaus vaizdas 
neatpažįstamai pasikeis. Finansavimas nėra problema. Japonijos 
ekonomika auga, akcijos kyla. Bankai pertekę pinigų. Jei tik yra 
žemės, bankas už ją, kaip užstatą, duoda kiek tik nori pinigų, 
todėl jei turi žemės, finansiškai esi nevaržomas. Todėl vienas 
po kito auga pastatai. O kaip manai, kas juos stato? Žinoma, 
mes - nereikia nė sakyti. 
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— Išties... - tariau. - Bet jei atsiras tokios galybės pastatų, 
kuo pavirs Tokijas? 

— Kaip tai kuo pavirs... Gyvybingesniu, gražesniu, funkcio- 
nalesniu pavirs. Miesto išvaizda tiesiogiai atspindi jo ekono- 
miką. 

- Tai, kad pavirs gyvybingesniu, gražesniu, funkcionalesniu, 
yra gerai. Ir aš manau, kad tai teigiamas dalykas. Bet juk jau 
dabar Tokijas kimšte prikimštas mašinų. Jei dar padaugės pa- 
statų, gatvės iš viso taps nepravažiuojamos. O vandentiekis - 
jei truputį nepalis, pritrūks vandens. Vasarą visi tie pastatai 
įsijungs oro kondicionierius, galbūt pristigs elektros energijos. 
Ta elektra gaminama deginant Artimųjų Rytų naftą. Kas bus, 
jei sustos naftos tiekimas? 

— Apie tai galvoja Japonijos vyriausybė ir Tokijaus savivaldy- 
bė. Tam mes mokame didžiulius mokesčius. Tegu laužo galvas 
tarnautojai, baigę Tokijaus universitetą. Jie visada puikuojasi 
protingais veidais. Jau tokios išraiškos, kad atrodo, tik jų dėka 
funkcionuoja valstybė. Todėl kartkartėmis gali bent kiek pa- 
sukti savo elitines galvas. Aš nežinau. Aš tik paprastas statytojas. 
Gaunu užsakymą ir statau. Tai vadinama rinkos ekonomika. 
Argi ne taip“ 

Nieko apie tai nepasakiau. Atėjau aš čia ne tam, kad su uošviu 
diskutuočiau apie Japonijos ekonomikos būklę. 

— Na, baigiam čia sudėtingas diskusijas ir eime pagaliau val- 
gyti. Išalkau, - pasakė uošvis. 

Mes sėdome į jo juodą mersedesą su telefonu salone ir nu- 
važiavome į ungurinę Akasakoje. Susėdome restorano gilumoje 
vienas priešais kitą, valgėme ungurius ir gėrėme. Buvo vidur- 
dienis, todėl aš tik suvilgiau lūpas, nors uošvis gėrė, ir gan 
dideliais tempais. 

— Tai apie ką norėjote pasikalbėti? - paklausiau be užuolankų. 
Norėjau nelaukdamas išklausyti, jei kas blogo. 
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— Tiesą pasakius, turiu prašymą, - pasakė jis. - Na, nieko 
ypatingo, tiesiog noriu pasiskolinti tavo vardą. 

- Pasiskolinti mano vardą? 

- Noriu įkurti naują firmą ir man reikalingas formalus savi- 
ninkas. Tam savininkui nėra jokių ypatingų reikalavimų. Tiesiog 
užtenka, kad būtų jo vardas. Tau nekils papildomų rūpesčių, o 
aš atitinkamai atsidėkosiu. 

— Nereikia man jokių atsidėkojimų, - pasakiau. - Jei tikrai 
reikia, vardą paskolinsiu. Tik įdomu, kas tai per firma. Jei jau 
būsiu nurodytas kaip vienas savininkų, norėčiau bent tiek iš- 
siaiškinti. 

- Atvirai sakant, tai bus jokia firma, - pasakė uošvis. - Tau 
pasakysiu teisybę - ta firma nieko neveiks. Egzistuos tik firmos 
pavadinimas. 

— Kitaip tariant, fiktyvi įmonė, muilo burbulas, akių dūmi- 
mas. 

— Na, taip. 

— O koks tikslas? Mokesčių sumažinimas? 

— Ne visai, - nenoriai pratarė. 

- Kyšiai? - paklausiau be užuolankų. 

— Na... - sulemeno jis. - Tikrai nėra malonu, bet mūsų veik- 
loje kartais tai neišvengiama. 

- Jei kiltų kokių nesklandumų, kas nutiktų man? 

- Pats firmos sukūrimo faktas yra legalus. 

- Aš kvestionuoju tos firmos veiklą! 

Uošvis iš kišenės išsitraukė cigaretę ir degtuku prisidegė. Tada 
užvertė galvą ir išpūtė dūmus. 

— Kokių nors didelių nesklandumų nekils. O jei vis dėlto kiltų, 
visiems akivaizdu, kad tu man iš pareigos paskolinai vardą. Pa- 
prašytas žmonos tėvo, neturėjai kur dėtis ir paskolinai. Niekas 
tavęs nekaltintų. 

Kurį laiką apie tai pamąsčiau. 
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— O kam gi skirti tie kyšiai? 

— Geriau to nežinoti. 

— Norėčiau dar kiek smulkiau pasigilinti į tą rinkos ekono- 
miką, - pasakiau. - Tai skirta politikams? 

— Na, šiek tiek, iš dalies, - pasakė uošvis. 

— Biurokratams? 

Tėvas nukratė į peleninę pelenus. 

— Na, čia jau būtų papirkinėjimas. Gali supakuoti. 

— Bet daugiau mažiau verslo pasaulyje visi taip elgiasi. 

— Na, kažkiek, - pasakė jis. Tada nutaisė rimtą veidą. - Tiek, 
kad nesupakuotų. 

— O kaip jakudzos? Tokie juk praverčia nusavinant žemes. 

- Jais nesinaudoju. Nuo seno jų nemėgstu. Aš nieko į kampą 
nespaudžiu dėl žemės. Pinigų iš to būtų, bet taip nedarau. Aš 
tik statau, kas ant žemės. 

Aš sunkiai atsidusau. 

- Tau nelabai prie širdies tokios kalbos. 

— Bet, patinka man ar nepatinka, Jūs vis vien dėl manęs jau 
viską suplanavote ir dabar tik iš anksto pranešate. Numanyda- 
mas, kad aš neatsisakysiu. 

— Tiesą pasakius, taip, - tarė jis. Ir bejėgiškai nusijuokė. 

Aš atsidusau. 

— Tėve, atvirai sakant, tokie dalykai man visai nepatinka. Ne- 
sakau, kad aš neleisiu socialinės neteisybės ar panašiai. Bet, kaip 
žinote, aš esu eilinis žmogelis, gyvenantis eilinį gyvenimą. Jei 
tik būtų įmanoma, norėčiau neįsipainioti į visokius nešvarius 
reikalus. 

— Viską puikiai suprantu, - pasakė uošvis. - Tai man aišku. 
Todėl viską tiesiog palik man. Vienaip ar kitaip, aš tikrai tavęs 
neapsunkinsiu. Juk jei kas atsitiktų, nukentėtų ir Jūkiko, ir anū- 
kės. Negalėčiau taip pasielgti. Pats žinai, kaip man rūpi dukra 
ir anūkės. 


Linktelėjau. Kad ir ką sakyčiau, mano padėtis nebuvo tokia, 
kad galėčiau uošviui paprieštarauti. Taip pagalvojus nuotaika 
apniuko. Po truputį, po truputį pasaulis traukia mane už kojų. 
Tai tik pirmas žingsnelis - su juo susitaikysiu, ir tada turbūt 
atsiras dar kažkas. 

Mes toliau valgėme. Aš gėriau arbatą, o uošvis ir toliau spar- 
čiai gėrė sakę. 

— Kiek, sakei, tau metų? - staiga paklausė uošvis. 

- Trisdešimt septyneri, - atsakiau. 

Uošvis įsistebeilijo man į veidą. 

— Trisdešimt septyneri - laikas, kai labiausiai norisi links- 
mintis, - pasakė. - Darbas puikiai sekasi, stiprėja pasitikėjimas 
savimi. Ir moteris tai dar labiau traukia. Ar ne? 

— Deja, ne tiek jau daug jų traukia, - juokdamasis pasakiau. 
Tada žvilgtelėjau į jo veidą. Akimirką pamaniau, kad uošvis 
sužinojo apie mane su Šimamoto ir pasikvietė čia apie tai pa- 
sikalbėti. Bet jo veidas neišdavė jokio įsitempimo, bylojančio, 
kad ketintų kamantinėti. Tiesiog jis su manim šnekučiuojasi 
apie nieką. 

— Tokiu laiku aš irgi daug linksminausi. Todėl ir tau nesakau, 
neik į šoną. Keista taip kalbėti dukters sutuoktiniui, bet manau, 
geriau yra šiek tiek pasilinksminti. Kartais tai labai padeda. Jei 
laiku viską nutrauksi, ir šeimoje bus viskas gerai, ir darbe galėsi 
susikaupti. Todėl aš tavęs nesmerkiu, jei kartais permiegi su 
kitomis moterimis. Bet žinok, gali linksmintis, kiek nori, tik 
turi kruopščiai pasirinkti, su kuo. Jei neapdairiai suklysi pa- 
sirinkdamas linksminimosi būdus, susigadinsi visą gyvenimą. 
Mačiau ne vieną tokį atvejį. 

Aš linktelėjau. Tada staiga prisiminiau iš Jūkiko girdėjęs, 
kad jos brolio šeimoje ne viskas gerai. Neva Jūkiko brolis, už 
mane metais jaunesnis, susiradęs kitą moterį ir beveik nebe- 
grįžtąs namo. Įsivaizdavau, kad uošviui turbūt kelia nerimą toks 
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vyriausiojo sūnaus elgesys. Todėl ir pradėjo su manim apie tai 
kalbėti. 

- Žinok, nesilinksmink su pernelyg paikomis moterimis. 
Besilinksmindamas su paikomis moterimis, pats supaikėji. Bes- 
ilinksmindamas su kvailomis, pats sukvailėji. Bet kita vertus, 
nesilinksmink ir su pernelyg geromis moterimis. Jei prasidedi 
su pernelyg geromis, kelio atgal nebelieka. Paklysti. Supranti, 
ką sakau? 

— Šiek tiek, - atsakiau. 

— Pakanka šį tą įsidėmėti. Pirmiausia, neaprūpink moters 
būstu. Tai mirtinai pavojinga. Tada, kad ir kas būtų, grįžk namo 
iki dviejų nakties. Antra valanda nakties yra riba, kai nesukeli 
įtarimo. Ir dar, neįvardyk draugų kaip priedangos savo romanui. 
Romanas galbūt išaiškės. Nieko čia nepadarysi. Tačiau bent jau 
draugų neprarasi. 

— Skamba kaip žodžiai iš patirties. 

- Taip ir yra. Žmogus mokosi tik iš savo patirties, - pasakė 
jis. - Yra daug ir tokių, kurie iš patirties nesimoko. Bet tu ne 
toks. Aš manau, tu turi dovaną atsirinkti žmones. Žmonės, kurie 
nesimoko iš patirties, to negali perprasti. Tavo bare aš buvau 
tik porą kartų, bet tai matyti iš pirmo žvilgsnio. Tu esi surinkęs 
tinkamus Žmones ir sumaniai su jais tvarkaisi. 

Tylėdamas stebėjau, kaip rutuliojasi pokalbis. 

- Žmoną rinkdamasis irgi turėjai akį. Vedybinis gyvenimas 
lig šiolei tau ėjosi kuo puikiausiai. Jūkiko taip pat laiminga su 
tavim. Abu vaikai šaunūs. Už tai esu dėkingas. 

Pagalvojau, kad šiandien jis atrodo gerokai įkaušęs. Bet nieko 
nesakiau ir tylėdamas toliau klausiausi. 

— Tu tikriausiai nežinai, bet Jūkiko kartą mėgino nusižudyti. 
Išgėrė migdomųjų. Nuvežėm į ligoninę, dvi paras neatgavo 
sąmonės. Tada maniau, kad jau viskas baigta. Kūnas visas at- 
šalęs, beveik nekvėpavo. Maniau, dabar jau tikrai numirs. Net 
akyse aptemo. 
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— Kada tai buvo? 

— Dvidešimt dvejų. Iškart po universiteto. Dėl vaikino. Jie 
net buvo susižadėję. Niekingas vaikinas. Jūkiko iš išorės atrodo 
rami, bet viduje turi stuburą. Protinga. Todėl ir dabar nesuvokiu, 
kaip ji susidėjo su tokiu niekingu vaikinu, - uošvis atsirėmė 
į nišos kraštą. Įsidėjo cigaretę į burną ir prisidegė. - Na, bet 
Jūkiko tai buvo pirmas vaikinas. Pirmą kartą kiekvienas dau- 
giau ar mažiau pridaro klaidų. Bet Jūkiko patyrė didžiulį šoką. 
Todėl net sumanė nusižudyti. Paskui ji nė sykio nebedraugavo 
su jokiu vyru. Iki tol buvo gan aktyviai bendraujanti mergaitė, 
o po to įvykio net nustojo kur nors eiti. Tapo nešneki, visąlaik 
sėdėjo užsidariusi namie. Bet susipažinusi su tavimi ir pradėjusi 
draugauti, labai prašviesėjo. Tarsi kas būtų žmogų pamainęs. 
Kiek atmenu, jūs susipažinot kažkur kelionėje, ar ne? 

— Taip. Jacugatakėje. 

— Tą kelionę aš pasiūliau ir kone per prievartą išsiunčiau. 
Pasakiau, nors retkarčiais kur nors išvažiuok. 

Aš linktelėjau. 

— Nežinojau apie savižudybę, - pasakiau. 

— Maniau, geriau bus tau nežinoti, todėl iki šiol nesakiau. Bet 
dabar pagalvojau, kad jau pats laikas sužinoti. Judu ketinate 
dar ilgai kartu gyventi, tad būtų gerai žinoti viską - ir gerus, ir 
blogus dalykus. Be to, tai labai senas įvykis, - uošvis užsimerkė 
ir išpūtė į viršų dūmus. - Aš, kaip tėvas, tau pasakysiu: ji gera 
moteris. Taip manau. Pats su daug moterų gyvenime linksmi- 
nausi ir, manau, turiu akį moterims. Ar būtų mano duktė, ar ne 
mano duktė, tiksliai galiu pasakyti, gera ji ar bloga moteris. Iš 
mano abiejų dukrų jaunesnės veido bruožai gražesni, bet kaip 
žmonės jos iš esmės skiriasi. Tu juk turi akį atsirinkti žmones. 

Tylėjau. 

— Klausyk, pats tikriausiai neturėjai brolių ir seserų? 
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— Neturėjau, - pasakiau. 

— Aš turiu tris vaikus. Ir kaip manai, aš visus tris vaikus vie- 
nodai myliu? 

— Nežinau. 

- O pats kaip? Vienodai myli abi dukteris? 

- Vienodai. 

— Todėl, kad dar mažos, - pasakė uošvis. - Kai vaikai truputį 
paaugs, ir tu pamažu įsigysi numylėtinę dukrą. Jos irgi, aiškų, 
ims kurį nors iš jūsų labiau mėgti, bet ir tu imsi. Tai pačiam jau 
dabar aišku. 

— Mat kaip, - pasakiau. 

— Kaip tau pasakysiu, iš trijų vaikų labiausiai myliu Jūkiko. 
Manau, tai neteisinga kitų vaikų atžvilgiu, bet taip jau yra. Su 
Jūkiko mes sutariam, ja pasitikiu. 

Aš linktelėjau. 

— Pats turi akį žmonėms, o gebėti atsirinkti žmones yra labai 
didelis talentas. Patarčiau tau tą gebėjimą nuolat puoselėti. Aš 
pats gal ir esu menkas, bet tai nereiškia, kad sukuriu tik menkus 
dalykus. 

Gerokai įkaušusį uošvį įsodinau į mersedesą. Atsisėdęs į 
galą jis praskėtė kojas ir užsimerkė. Pasigavau taksi ir parva- 
žiavau namo. Kai grįžau, Jūkiko buvo įdomu, apie ką kalbėjau 
su tėvu. 

- Nieko ypatingo, - pasakiau. - Tėvas tiesiog norėjo su kuo 
nors išgerti. Pakankamai įkaušo, nežinau net, kaip jis toks grįžęs 
į įstaigą dirbs. 

— Visada šitaip, - pasakė juokdamasi Jūkiko. - Per pietus iš- 
gėręs užmiega. Kokią valandą pamiega pietų miego ant sofutės 
direktoriaus kabinete. Bet firma dar nebankrutavo. Taigi viskas 
gerai, atsipalaiduok. 

- Bet panašu, kad pasidarė daug mažiau atsparus alkoholiui 
nei anksčiau. 
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— Taigi. Tu turbūt nežinai, bet kol mama buvo gyva, kad ir 
kiek gertų, veide neatsispindėdavo. Buvo visiškai atsparus. Bet 
nieko nepadarysi. Visi senstame. 

Ji išvirė kavos ir mes ją gėrėme prie virtuvės stalo. Nuspren- 
džiau Jūkiko nesakyti apie tai, kad mano vardas bus nurodytas 
kaip fiktyvios įmonės savininko. Pamaniau, sužinojusi, kad tėvas 
man pridarė nepatogumų, labai susinervintų. Ji veikiausiai pa- 
sakytų: „Aišku, tėvas paskolino pinigų. Bet ta paskola ir šitas 
sandėris -skirtingi dalykai. Tu gi tuos pinigus tvarkingai grąžini, 
dar su palūkanom.“ Tik viskas ne taip paprasta. 

Jaunesnioji dukra saldžiai miegojo savo kambaryje. Išgėręs 
kavą, pasikviečiau Jūkiko į lovą. Mes nusirengėme ir nuogi 
ryškioje dienos šviesoje tyliai susiglaudėm. Aš iš lėto, sušildęs 
jos kūną, įsiskverbiau į vidų. Bet tądien įeidamas į ją nuolat 
galvojau apie Šimamoto. Užsimerkdavau, ir atrodydavo, kad 
dabar glaudžiu Šimamoto. Įsivaizdavau, kad dabar įsiskverbiu 
į Šimamoto. Tada smarkiai ejakuliavau. Palindau po dušu ir 
grįžęs į lovą ketinau šiek tiek numigti. Jūkiko jau buvo visiškai 
apsirengusi, tik man išsitiesus lovoje prigulė šalia ir pabučiavo 
nugarą. Jaučiausi kaltas, kad mylėdamasis su ja galvojau apie 
Šimamoto. Tylėjau užsimerkęs. 

- Žinai, labai tave myliu, - pasakė Jūkiko. 

- Klausyk, jau septyneri metai, kaip esam susituokę, turim 
du vaikus, - pasakiau, - gal jau laikas nustoti. 

— Na, taip. Bet vis tiek myliu. 

Apglėbiau Jūkiko kūną. Pradėjau nurenginėti. Nuvilkau 
megztinį, sijoną, po to apatinius. 

— Nejau tu dar kartą... - nustebusi tarė Jūkiko. 

— Aišku, dar kartą, - pasakiau. 

— Oho, reikės užsirašyti į dienoraštį, - pasakė Jūkiko. 

Šįkart stengiausi negalvoti apie Šimamoto. Aš apkabinau 
Jūkiko kūną, žvelgiau jai į veidą ir galvojau tik apie Jūkiko. 
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Bučiavau Jūkiko lūpas, kaklą, krūtis. Tada ejakuliavau Jūkiko 
kūne. Ir paskui dar ilgai laikiau ją apkabinęs. 
veidą. - Gal kas įvyko tarp tavęs ir tėčio? 

— Nieko, - pasakiau. - Visiškai nieko. Tik dar kiek noriu taip 
pabūti. 

— Gerai, kaip tik nori, - pasakė ji. Tada leido tebebūnant jos 
viduje ją stipriai apkabinti. Aš užsimerkiau ir smarkiai spau- 
džiausi kūnu prie jos, kad niekur neišeičiau. 

Beglausdamas Jūkiko staiga prisiminiau ką tik uošvio papa- 
sakotą jos nepavykusią savižudybę. (Tada maniau, kad jau viskas 
baigta, maniau, dabar jau tikrai numirs.) Pagalvojau, nedaug 
trūko, ir šito kūno galbūt nebebūtų. Švelniai pamėginau liesti 
Jūkiko pečius, plaukus, krūtis. Viskas buvo šilta, minkšta ir tikra. 
Delnu galėjau pajusti Jūkiko egzistavimą. Bet niekas nežino, 
kiek šitas egzistavimas truks. Materialūs dalykai akimirksniu 
pranyksta. Ir Jūkiko, ir šitas kambarys, kuriame dabar esame. 
Gal vienąkart susivoksi ir viskas - ir šitos sienos, ir šitos lubos, 
ir šitas langas - bus pranykę. Tada staiga prisiminiau Izumi. 
Turbūt kaip tas vaikinas giliai įskaudino Jūkiko, taip aš giliai 
įskaudinau Izumi. Jūkiko vėliau sutiko mane. O Izumi turbūt 
nieko nesutiko. 

Pabučiavau minkštą Jūkiko kaklą. 

— Truputį numigsiu, - pasakiau. - Paskui nuvažiuosiu į dar- 
želį. 

- Saldžių sapnų, - pasakė ji. 


Aš miegojau labai trumpai. Kai pramerkiau akis, buvo po 
trijų. Pro miegamojo langą buvo matyti Aojamos kapinės. Atsi- 
sėdęs ant kėdės prie lango ilgai žiūrėjau į tas kapines. Apėmė 
toks jausmas, kad visokie vaizdai ėmė atrodyti kitaip nuo tada, 
kai pasirodė Šimamoto. Iš virtuvės buvo girdėti, kaip Jūkiko 
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ruošia vakarienę. Tie garsai dusliai aidėjo man ausyse. Rodės, 
tas garsas sklinda iš tolimo pasaulio lyg per vamzdį ar ką pa- 
našaus. 

Išsivariau mašiną iš požeminės stovėjimo aikštelės ir nuva- 
žiavau į darželį pasiimti vyresniosios dukros. Tądien darželyje 
vyko kažkoks renginys, todėl dukra iš darželio išėjo truputį prieš 
keturias. Priešais darželį kaip visuomet buvo išsirikiavusios šva- 
riai išblizgintos prabangios mašinos - Saab, Jaguar, Alfa Romeo. 
Iš jų išlipdavo jaunos mamos brangiais paltais, pasiėmusios 
vaiką įsisodindavo į mašiną ir parsiveždavo namo. Vienintelis 
vaikas, kurio pasiimti atvažiuodavo tėtis, buvo mano dukra. 
Išvydęs dukrą pašaukiau ją vardu ir energingai pamojavau. Ji 
irgi pamačiusi mane pamojavo maža rankute ir jau buvo beat- 
einanti. Tačiau pamačiusi į priešais stovėjusį mėlyną Mercedes 
260E įsėdusią mergaitę, kažką šaukdama nubėgo prie jos. Ta 
mergaitė raudona vilnone kepure iškišo galvą pro stovinčios 
mašinos langą. Jos mama buvo raudonu kašmyriniu paltu ir 
dideliais akiniais nuo saulės. Kai nuėjau prie jų ir paėmiau 
nusišypsojau. Tas raudonas kašmyrinis paltas ir dideli akiniai 
nuo saulės man priminė Šimamoto. Tada, kai ją sekiau nuo 
Šibujos iki Aojamos. 

— Laba diena, - tariau. 

— Laba diena, - atsakė ji. 

Moteris buvo gražių veido bruožų. Kad ir kaip žiūrėtum, ne- 
atrodė vyresnė nei dvidešimt penkerių. Mašinoje grojo Talking 
Heads „Burning Down The House“. Ant galinės sėdynės gulėjo 
du Kinokunijos maišeliai. Jos šypsena buvo išties nuostabi. 
Dukra apie kažką šnektelėjo pašnibždomis su drauge ir tada 
pasakė „atia“. Draugė irgi pasakė „atia“. Tada paspaudė mygtuką 
ir langas švelniai užsidarė. Susikibę su dukra rankomis parėjome 
iki pastatyto BM W. 
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— Na, ar buvo šiandien kas smagaus? 

Ji smarkiai papurtė galvą. 

— Nieko smagaus. Buvo neįdomu, - pasiskundė ji. 

— Vadinasi, abiem mums buvo nelengva, - pasakiau. Tada 
pasilenkiau ir pabučiavau ją į žandą. Ji priėmė bučkį tokia be- 
reikšme išraiška, kaip prancūziško restorano darbuotojas priima 
American Express kortelę. - Bet rytoj bus smagiau, tikrai, — 
pasakiau. 

Aš labai norėjau tuo tikėti, kad rytoj prasimerkus pasaulis 
tikrai bus daug paprastesnis, kad viskas bus daug prieinamiau 
nei dabar. Bet niekas taip lengvai neįvyks. Turbūt išaušus rytojui 
situacija taps tik dar painesnė. Bėda ta, kad aš mylėjau. O kartu 
štai turėjau žmoną ir dukras. 

— Tėti, - pasakė dukra, - aš noriu jodinėti ant arklio. Kada 
nors nupirksi man arklį? 

— A, gerai! Kada nors... - pasakiau. 

— Kada nors, tai kada? 

— Kai tėtis sukaups pinigų. Kai sukaups pinigų, tada nupirk- 
sime arklį. 

— Tėtis irgi turi taupyklę? 

— Mhm, didelę. Tokią didelę kaip šita mašina. Kol neprikaup- 
siu tiek pinigų, negalėsiu nupirkti arklio. 

- Jei paprašyčiau senelio, kaip manai, jis nupirktų man arklį? 
Senelis juk turtingas. 

— Taigi, - pasakiau. - Senelis turi tokią taupyklę kaip tas na- 
mas ana ten. Ir joje pilna pinigų. Bet ji per didelė, ir jis nebegali 
iš vidaus ištraukti pinigų. 

Dukra apie tai kurį laiką pamąstė. 

- Bet juk galima vieną kartą pamėginti senelio paklausti, ar 
nenupirktų arklio. 

- Taip, galima vieną kartą paklausti. Gal netyčia ims ir nu- 
pirks. 
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Iki pat namų stovėjimo aikštelės kalbėjau su ja apie arklį. 
Kokios spalvos arklio ji nori. Kokį duotų vardą. Kur nori joti su 
tuo arkliu. Kur paguldytų tą arklį miegoti. Iš stovėjimo aikštelės 
įlaipinau ją į liftą, o pats išvažiavau tiesiai į barą. Galvojau, kas, 
po galais, nutiks rytoj. Užsimerkiau laikydamas rankas ant vairo. 
Nesijaučiau gyvenąs savo kūne. Atrodė, kad mano kūnas yra tik 
laikina buveinė, iš kažkur pasiskolinta tam kartui. Svarsčiau, kas 
rytoj bus su manimi. Norėjau, jei įmanoma, kad ir dabar pat 
nupirkti dukrai arklį. Kol dar daug kas neišnyko. Kol dar viskas 
nėra negrįžtamai sugadinta. 


Nuo tada daugmaž du mėnesius iki pavasario beveik kas sa- 
vaitę susitikdavau su Šimamoto. Kartais ji nei iš šio, nei iš to 
užsukdavo į klubą. Būdavo, kad ateidavo ir į barą, bet dažniau- 
siai lankydavosi „Robin's Nest“. Visada ateidavo po devynių. 
Prisėsdavo prie baro ir išgėrusi porą kokteilių apie vienuoliktą 
išeidavo. Aš prisėsdavau šalia ir mes šnekėdavomės. Nežinau, 
ką apie mus manė darbuotojai. Bet aš to neėmiau į galvą. Taip 
pat kaip ir pradinėje mokykloje visai nekreipiau dėmesio, ką 
apie mus mano bendraklasiai. 

Kartais ji paskambindavo į klubą ir pasiūlydavo kur nors su- 
sitikti rytoj per pietus. Dažniausiai mes susitikdavome Omote 
Sando kavinėje. Ten užkąsdavome, eidavome pasivaikščioti. Ji 
su manim būdavo dvi, ilgų ilgiausiai tris valandas. Kai ateidavo 
laikas išsiskirti, ji žvilgtelėdavo į laikrodį, nusišypsodavo pa- 
žiūrėjusi į mane ir sakydavo: „Na, man jau reikia eiti.“ Šypsena 
kaip visada būdavo nepakartojama. Vis dėlto ta šypsena man 
neatskleidė, ką ji tuo metu jaučia. Negalėjau net išskaityti, ar ją 
slegia tai, kad reikia eiti, ar ne taip labai slegia, ar gal ji lengviau 
atsikvepia pagaliau su manim išsiskirdama. Netgi negalėjau būti 
tikras, kad jai tuo momentu iš tieų reikia išeiti. 
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Kad ir kaip ten būtų, dvi ar tris valandas iki to momento mes 
labai karštai šnekėdavomės. Tik tokių dalykų kaip apkabinimas 
per pečius ar susikabinimas rankomis jau nebuvo. Mes jau dau- 
giau nebeprisilietėme vienas prie kito. 

Tokijuje Šimamoto veide atgijo ta rami ir žavinga ankstesnė 
šypsena. Daugiau nebeišvydau tokio smarkaus emocinio virpė- 
jimo, kokį mačiau tą šaltą vasario dieną, kai vykome į Išikavos 
prefektūrą. Nebegrįžo tądien tarp mūsų savaime atsiradęs šiltas 
artumas. Nesitarėme specialiai, bet apie tai, kas nutiko per tą 
mažą kelionę, mes nė karto nebeužsiminėme. 

Eidamas greta jos aš dažnai galvodavau, kas dedasi jos širdyje. 
Galvodavau, kur ateityje ją tie dalykai nuves. Kartais įsižiūrė- 
davau į jos gilias akis. Bet ten įžvelgdavau tik ramią tylą. Maža 
linija ant jos voko po senovei man priminė tolimą horizontą. 
Jaučiausi kažkiek suvokęs tą vienišumą, kurį mokyklos laikais 
su manimi jautė Izumi. Šimamoto vidus buvo tik jos savaran- 
kiškas pasaulis. Tik ji apie jį žinojo ir tik ji jį prisiėmė. Aš ten 
įeiti negalėjau. Tik vieną kartą to pasaulio durys buvo man 
beatsiveriančios. Bet dabar jos jau užsidarė. 

Kai pradėdavau apie tai galvoti, suglumdavau nežinodamas, 
kas teisinga ir kas klaidinga. Jaučiausi taip, tarsi būčiau dar 
kartą sugrįžęs į tą bejėgę, apgraibomis gyventą trečią dešimtį. 
Greta jos nebegalėdavau apsispręsti, ką geriau daryti, ką geriau 
sakyti. Stengiausi išlikti šaltakraujis. Vadovautis protu. Bet vis- 
kas šuniui ant uodegos. Greta jos visuomet jaučiausi sakantis 
kažką ne taip, darantis kažką ne taip. Bet kad ir ką sakyčiau 
ar daryčiau, ji visada žiūrėdavo į mane su ta visas emocijas 
sugeriančia, žavinga šypsena, tarsi bylojančia: „Nieko tokio. 
Gerai ir taip. 

Neturėjau nė mažiausio supratimo, kokiomis aplinkybėmis 
dabar gyvena Šimamoto. Nežinojau nei to, kur ji gyvena. Nežino- 
jau, su kuo ji gyvena. Nežinojau, iš kur gauna pajamų. Nežinojau, 
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ar ji yra susituokusi, ar kada buvo susituokusi. Tik tai, kad vieną 
vienintelį kartą pagimdė ir tas vaikas kitą dieną mirė. Tai įvyko 
pernai vasarį. Dar ji sakė, kad lig šiol nėra nė karto dirbusi. 
Bet visuomet vilkėjo brangiais drabužiais ir puošėsi brangiais 
aksesuarais. Tai reiškė, kad ji iš kažkur gauna dideles pajamas. 
Tik tiek galėjau pasakyti apie ją žinąs. Tikriausiai kai gimdė, 
buvo susituokusi. Bet, žinoma, neturėjau įrodymų. Tai tebuvo 
spėjimas. Juk nereiškia, kad negali gimdyti nesusituokusi. 

Vis dėlto po kelių susitikimų Šimamoto po truputį ėmė kal- 
bėti apie vidurinės mokyklos laikus. Jai atrodė, kad tuometiniai 
įvykiai neturi tiesioginio ryšio su dabartimi, todėl apie juos 
leistina kalbėti. Taip aš sužinojau, kokias vienišas dienas ji 
tuomet išgyveno. Ji kiek įmanydama stengėsi būti kuo teisin- 
gesnė su aplinkiniais žmonėmis. Kad ir kas atsitiktų, niekada 
nesiteisindavo. Ji sakė: „Jau ko nenoriu daryti, tai teisintis. Jei 
jau Žmogus pradeda teisintis, tai paskui tam nėra galo, o aš taip 
gyventi nenoriu.“ Bet anuomet toks jos gyvenimo būdas nepa- 
siteisino. Tai tarp aplinkinių sukėlė aibę visokių nesusipratimų, 
o tie nesusipratimai giliai įskaudino Šimamoto. Ji ėmė pamažu 
užsiverti savyje. Rytais ją dažnai pykindavo, nes nepakentė eiti 
į mokyklą. 

Vieną kartą ji man parodė dešimtos klasės pradžios nuo- 
trauką. Toje nuotraukoje ji sėdėjo ant krėslo kažkokiame sode, 
žydėjo saulėgrąžos. Buvo vasara. Ji buvo džinsiniais šortais ir 
baltais marškinėliais. Atrodė labai gražiai. Atsisukusi į objek- 
tyvą ji šypsojosi. Palyginti su dabartine ta šypsena buvo kiek 
nevykusi, bet vis vien labai nuostabi. Tam tikra prasme tai buvo 
kaip tik savo netobulumu žmonių širdis palenkianti šypsena. 
Ji neatrodė kaip mergaitės, kuri išgyventų savo nelaimingas 
vienatvės dienas, šypsena. 

- Žiūrint į šitą nuotrauką, tu atrodai laimės įsikūnijimas, - 
pasakiau. 
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Šimamoto lėtai papurtė galvą. Aplink jos akis susime- 
tė žavingos raukšlelės, tarsi ji prisimintų tolimos praeities 
vaizdus. 

- Žinai, Hadžime, iš nuotraukos nieko nematyti. Tai tik at- 
spindys. Aš iš tiesų esu visai kitur. To nuotraukoje nepamatysi, - 
pasakė ji. 

Ta nuotrauka suspaudė man širdį. Žiūrėdamas į ją suvokiau, 
kiek daug laiko aš iki šiol praradau. Brangaus laiko, kuris jau 
nebesugrįš. Kad ir kiek stengtumeisi, nebegali to laiko susi- 
grąžinti. Jis egzistavo tik tada, tik toje vietoje. Ilgai spoksojau 
į tą nuotrauką. 

- Kodėl taip įdėmiai žiūri? - paklausė Šimamoto. 

— Noriu kompensuoti laiką, - pasakiau. - Aš tavęs nemačiau 
jau daugiau kaip dvidešimt metų. Noriu nors truputį tą tuštumą 
užpildyti. 

Tarsi mano veidas būtų neįprastas. 

- Keista. Tu stengiesi kaip nors užpildyti tų metų tuštumą. O 
aš noriu nors kiek ištuštinti tuos pačius metus. 

Per visą vidurinę mokyklą Šimamoto neturėjo vaikino. Be 
abejo, tai nereiškia, kad niekas jos neužkalbindavo, juk Šima- 
moto buvo graži mergina. Bet Šimamoto su tokiais vaikinais 
nedraugaudavo. Kelis kartus buvo pradėjusi draugauti, bet tai 
ilgai netrukdavo. 

- Anuometiniai vaikinai man niekaip negalėjo patikti. Juk 
žinai. Anuometiniai vaikinai visi buvo šiurkštūs, galvojo tik 
apie save, jiems terūpėjo įkišti rankas mergaitei po sijonu. Kai 
tai supratau, labai nusivyliau. Man trūko to, kas buvo anksčiau 
tarp mudviejų. 

- Klausyk, Šimamoto, bet šešiolikos ir aš buvau toks vai- 
kinas - galvojau tik apie save ir man terūpėjo įkišti rankas 
mergaitei po sijonu. Tikrai buvau toks. 
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— Na, tai gal ir gerai, kad mes tada nesusitikome, - pasakė 
Šimamoto ir nusišypsojo. - Išsiskyrėme dvylikos ir vėl šitaip 
susitikome trisdešimt septynerių... Kažin, ar taip mudviem 
nebuvo geriausia. 

— Matai kaip. 

- Dabar juk gali šiek tiek pagalvoti ir apie ką kita, ne vien 
apie tai, kaip įkišti rankas mergaitei po sijonu? 

- Šiek tiek, - pasakiau, - tik šiek tiek. Bet jei labai knieti, kas 
man rūpi, gal verčiau kitą kartą susitikti ateik su kelnėmis. 
Ant jos pirštų po senovei nebuvo žiedo. Ji dažnai užsisegdavo 
apyrankę, kiekvienąkart vis kitokį laikrodį. Įsiverdavo auskarus. 
Bet nė karto nemūvėjo žiedo. 

- Obe to, nenorėjau tapti tiems vaikinams penkta koja, - pa- 
sakė ji. - Juk žinai. Labai daug ko negalėjau daryti. Negalėjau nei 
eiti iškylauti, nei plaukioti, nei slidinėti ar čiuožinėti, nei šokti. 
Net vaikščioti įstengiau tik lėtai. Aš galėjau tik dviese susėdus 
kalbėtis ar klausytis muzikos. O dažniausiai tokio amžiaus vai- 
kinai tiek ilgai negali ištverti. Mane tai nervino. Jau tapti kam 
nors penkta koja tai tikrai nenorėjau. 

Taip pasakiusi ji atsigėrė Perrier su citrina. Buvo šilta kovo 
vidurio popietė. Tarp po Omote Sando vaikštančių žmonių 
matyti ir jaunuolių trumpomis rankovėmis. 

— Manau, kad jei anuomet mes būtume draugavę, aš tikrai ga- 
liausiai būčiau tapusi tau penkta koja. Manau, tikrai tau būčiau 
atsibodusi. Tu tikrai veržeisi į aktyvesnį, didesnį, platų pasaulį. 
O tokia atomazga man būtų buvusi labai nemaloni. 

- Šimamoto, paklausyk, - tariau. - Tai neįmanoma. Manau, 
nebūtum man atsibodusi. Todėl kad tarp tavęs ir manęs yra 
kažkas ypatingo. Aš tai gerai žinau. Žodžiais negaliu paaiškinti. 
Bet tikrai taip yra ir tai labai brangu ir svarbu. Tu irgi turėtum 
tą žinoti. 
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Šimamoto žvelgė į mane ta pačia išraiška. 

— Nesu aš koks ypatingas žmogus. Neturiu nieko, kuo galėčiau 
pasigirti. Be to, seniau buvau dar šiurkštesnis, nejautresnis ir 
arogantiškesnis. Galbūt todėl man atrodė, kad nesu tau tinka- 
mas. Bet, žinai, galiu tik tiek pasakyti: tu man neatsibostum. Čia 
aš ne toks kaip visi. Su tavimi aš ypatingas. Jaučiu tai. 

Šimamoto vėl nukreipė akis į savo ant stalo sudėtas rankas. 
Lengvai jas praskėtė, tarsi tikrindama savo dešimt pirštų. 

— Hadžime, žinai, - pratarė, - labai gaila, bet tam tikrų dalykų 
nepasuksi atgalios. Jei vieną kartą jie ima rutuliotis pirmyn, 
kad ir kiek stengtumeisi, atgal jau nebesugrąžinsi. Jei tuo metu 
kažkas nors truputį sugenda, taip ir lieka visiems laikams toks 
sugedęs. 


Vieną kartą mes nuėjome į koncertą. Ėjome klausytis Listo 
koncerto pianinui. Šimamoto paskambino ir pasiūlė kartu nueiti 
paklausyti. Koncertą atliko garsus pianistas iš Pietų Amerikos. 
Aš atsilaisvinau nuo darbų ir kartu su ja nuėjau į Ueno koncertų 
salę. Pasirodymas buvo tikrai puikus. Nepriekaištinga technika, 
pati muzika sudėtinga ir gili, persmelkta karštų atlikėjo emocijų. 
Bet kad ir kiek mėginau užsimerkęs įsijausti, niekaip nepavyko 
įsilieti į tos muzikos pasaulį. Tarp manęs ir tos muzikos tarsi 
kabėjo plona uždanga, nelyginant užuolaida. Tokia plona, kad 
net neregima, bet nors ir kaip stengiausi, negalėjau patekti kiton 
jos pusėn. Kai po koncerto tai pasakiau Šimamoto, ji, pasirodo, 
išgyveno tą patį. 

— Bet kaip tu manai, čia atlikimo problema? - paklausė Ši- 
mamoto, - Manau, atlikimas buvo labai geras... 

— Atmeni, tame įraše, kurio mes klausydavomės, antros da- 
lies pabaigoje buvo girdėti du įbrėžimo sutraškėjimai - trakšt, 
trakšt, - pasakiau. - Jų negirdėdamas niekaip negalėjau atsi- 
palaiduoti. 
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Šimamoto nusijuokė. 

— Nepavadinčiau to meniniu požiūriu. 

- Velniop tą meną. Gali suvalgyti jį paukštis maitėda. Kad ir 
ką žmonės sakytų, man tie trakštelėjimai patiko. 

- Galbūt tikrai taip, - pripažino Šimamoto. - Bet kas, po 
galais, tas paukštis maitėda? Žinau maitvanagį, bet apie tokį 
paukštį maitėdą nesu girdėjusi. 

Grįžtant metro traukinyje aš jai išsamiai paaiškinau, kuo 
skiriasi maitvanagis ir paukštis maitėda. Kaip skiriasi jų gyve- 
namosios vietos, skleidžiami garsai, poravimosi sezonai. 

— Paukštis maitėda minta menu. Maitvanagis minta niekam 
nežinomų žmonių lavonais. Visiškai skiriasi. 

— Trenktas kažkoks, - juokdamasi pasakė ji. Tada ant trauki- 
nio sėdynių mūsų pečiai kiek susiglaudė. Tai buvo vienintelis 
kartas per šiuos porą mėnesių, kai mūsų kūnai susilietė. 


Taip praėjo kovas, atėjo balandis. Jaunesnioji dukra pradėjo 
lankyti tą patį darželį kaip ir vyresnioji. Kai nebereikėjo rūpintis 
vaikais, Jūkiko įstojo į savo rajono labdaros organizaciją ir ėmė 
talkininkauti vaikų su negalia paramos fondui. Dažniausiai 
dukras į darželį ir namo veždavau aš. Kai neturėdavau laiko, 
jas pasiimdavo žmona. Vaikams po truputį augant suvokiau, 
kad ir pats pamažu senstu. Be mano įsikišimo, vaikai patys 
savarankiškai auga. Žinoma, aš mylėjau dukteris. Man buvo 
vienas džiaugsmas stebėti, kaip jos auga. Bet matant, kaip jos 
kas mėnesį tampa vis didesnės, mane kartais apimdavo siaubas. 
Jaučiausi, lyg mano viduje palengva augtų medis, leistų šaknis, 
skėstų šakas. Jis per jėgą plėtėsi ir spaudė mano vidaus orga- 
nus, raumenis, kaulus, odą. Kartais šios mintys būdavo tokios 
siaubingos, kad negalėdavau užmigti. 

Kartą per savaitę susitikdavau su Šimamoto ir pasišnekėda- 
vau. Nuveždavau ir parveždavau dukras iš darželio, kelis kartus 
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per savaitę mylėdavausi su žmona. Manau, nuo tada, kai sutikau 
Šimamoto, ėmiau dažniau mylėtis su Jūkiko. Bet tai nebuvo iš 
kaltės. Glausdamas Jūkiko, o kartu Jūkiko glaudžiamas, aš no- 
rėjau kaip nors save sulaikyti, kad neišeičiau. 

— Ei, kas atsitiko, pastaruoju metu tu kažkoks keistas, - pasakė 
man Jūkiko. Tai nutiko vieną popietę po to, kai mes pasimy- 
lėjom. - Niekur negirdėjau, kad trisdešimt septynerių vyrams 
sustiprėtų seksualinis potraukis. 

— Nieko neatsitiko. Viskas įprasta, - pasakiau. 

— Nagi nagi, kažin kas ten dedasi tavo galvoje, - pasakė. 

Turėdamas laiko aš klausydavausi klasikos ir spoksodavau 
į Aojamos kapines pro svetainės langą. Nebeskaičiau taip kaip 
anksčiau. Pasidarė sunku sutelkti dėmesį į knygą. 

Nuo tada kelis kartus mačiau tą jauną moterį iš Merce- 
des 260E. Mes kartkartėm persimesdavome keliais žodžiais 
belaukdami pro darželio vartus pasirodančių dukrų. Daž- 
niausiai kalbėdavomės apie praktinius reikalus, kurie buvo 
suprantami tik Aojamos apylinkių gyventojams. Kuriuo metu 
kokio prekybos centro mašinų stovėjimo aikštelė yra gana 
tuščia, kokiame itališkame restorane pasikeitus virėjui supra- 
stėjo patiekalų skonis, apie tai, kad kitą mėnesį bus Meidžijos 
importuojamų vynų išpardavimas. Nagi, pagalvojau, tai jau 
panašu į šeimininkių liežuvavimą ant suoliuko. Bet, šiaip ar 
taip, tokios temos buvo vienintelės, kuriomis galėjome pa- 
sišnekučiuoti. 


Balandžio vidury Šimamoto vėl pradingo. Kai paskutinį kartą 
susitikome, sėdėjome „Robin's Nest“ prie baro ir šnekėjomės. 
Bet prieš dešimtą man paskambino iš baro ir turėjau būtinai ten 
nueiti. Šimamoto pasakiau, kad grįšiu po kokių trisdešimties, 
keturiasdešimties minučių. 
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— Gerai. Eik. Palauksiu skaitydama knygą, - šypsodamasi 
pasakė. 

Sutvarkęs reikalus parskubėjau į klubą, bet prie baro jos 
neberadau. Laikrodžio rodyklė rodė truputį po vienuolikos. Ji 
ant klubo degtukų dėžutės dugno buvo man parašiusi raštelį ir 
palikusi ant baro: „Turbūt dabar kurį laiką nebegalėsiu čia ateiti. 
Jau turiu išeiti. Viso. Lik sveikas.“ 

Paskui kurį laiką jaučiausi taip, tarsi man žemė iš po kojų 
būtų išslydusi. Nežinojau, ką dabar daryti. Vaikščiojau be tikslo 
po namus, klaidžiojau po miestą, eidavau iš anksto laukti dukrų 
prie darželio. Kalbėdavausi su moterimi iš 260E. Net nuėjau su 
ja į kavinę netoliese išgerti kavos. Kaip visada kalbėdavomės 
apie Kinokunijos daržoves, „Natural House“ kiaušinius ar „Miki 
House“ išpardavimus. Ji sakė esanti „Inaba Yoshie“ drabužių 
aistruolė ir dar prieš sezoną užsisakanti visus norimus drabu- 
žius iš katalogo. Taip pat papasakojo apie netoli Omote Sando 
policijos būdelės buvusią, dabar jau uždarytą skanią ungurinę. 
Taip kalbėdami gana suartėjome. Ji buvo daug nuoširdesnė ir 
malonesnė, nei atrodė. Bet tai nereiškia, kad jai jaučiau sek- 
sualinį potraukį. Tiesiog norėjau su kuo nors, nesvarbu kuo, 
pasišnekėti. Be to, man reikėjo kuo nekaltesnio, beprasmiško 
pokalbio. Pokalbio, kuris jokiais būdais negalėtų kaip nors sietis 
su Šimamoto ar apie ją priminti. 

Kai nebelikdavo, ką daryti, eidavau į parduotuves apsipirk- 
ti. Kartą nusipirkau net šešerius marškinius. Pirkau dukroms 
žaislus ir lėles, aksesuarus Jūkiko. Keletą kartų nuėjau į BMW 
saloną ir apžiūrinėjau M5, apie šį bei tą paklausinėjau konsul- 
tanto, nors pirkti neketinau. 

Vis dėlto po kelių savaičių nenustygimo aš vėl ėmiau susitelkti 
ties darbu. Pagalvojau, visą laiką taip tęstis negali. Pasikviečiau 
dizainerį ir vidaus įrangos specialistą ir pasikalbėjau apie klu- 
bo interjerą. Atėjo metas pakeisti klubo interjerą, peržiūrėti 


140 


politiką. Klubas ar baras turi ramybės periodą ir permainų 
periodą. Lygiai kaip ir žmogus. Bet kas, užsibuvęs per ilgai toje 
pačioje aplinkoje, ima netekti energijos. Jau anksčiau nujaučiau, 
kad netrukus prireiks permainų. Žmonėms jokiais būdais ne- 
gali įgristi kabantys sodai. Pirmiausia nusprendžiau renovuoti 
barą. Reikėjo pakeisti įrengimus, kurie pasirodė nepatogūs 
naudoti, perprojektuoti dėl dizaino nepatogiai įrengtas nepa- 
keičiamas dalis, įrengti viską funkcionaliau. Garso aparatūros ir 
oro kondicionierių garantinis terminas irgi ėjo į pabaigą. Paskui 
smarkiai keisis meniu. Iki tol aš su kiekvienu darbuotoju buvau 
akis į akį pasikalbėjęs, išgirdęs nuomonę apie pačią vietą, kur ką 
reikėtų pataisyti, ir viską smulkiai susižymėjęs. Išėjo gana ilgas 
sąrašas. Dizaineriui smulkiai papasakojau susidarytą naujo baro 
vaizdinį ir pagal tai prašiau nubraižyti projektą, kurį pamatęs 
vėl taisiau ir prašiau perbraižyti. Taip kartojau kelis kartus. Išsi- 
tyrinėjau visas medžiagas, gavau sąmatą iš darbininkų ir pagal 
kainą dar truputį pergalvojau jų kokybę. Vien apsispręsti dėl 
muilinių tualetuose man prireikė trijų savaičių. Tris savaites 
vaikščiojau po Tokijo parduotuves ir ieškojau įsivaizduotos 
muilinės. Tokia veikla mane tiesiogiai išsunkė iki paskutinio 
lašo. Bet kaip tik to aš ir troškau. 

Praėjo gegužė, atėjo birželis. Bet Šimamoto nesirodė. Jau 
maniau, kad ji išėjo visam laikui. Ji parašė „turbūt dabar kurį 
laiką“ negalėsianti ateiti. Trys žodžiai „turbūt“ ir „kurį laiką“ 
mane kankino savo neapibrėžtumu. Galbūt ji dar kada sugrįš. 
Bet negaliu juk aš atsisėdęs nieko neveikdamas laukti tų „turbūt“ 
ir „kurį laiką . Jei ir toliau šitaip gyvensiu, tikrai taip ir sudžiūsiu. 
Sutelkiau mintis į tai, kaip žūtbūt įsitraukti į veiklą. Ėmiau dar 
dažniau vaikščioti į baseiną. Kiekvieną mielą rytą nuplaukda- 
vau du tūkstančius metrų. Paskui sporto salėje kitame aukšte 
kilnodavau svarmenis. Po savaitės raumenys pradėjo cypti iš 
skausmo. Net sustojus prie šviesoforo taip imdavo drebėti kairė 
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koja, kad nebegalėdavau nuspausti pedalo. Bet galiausiai mano 
raumenys prisitaikė prie tokio krūvio kaip prie neišvengiamo. 
Toks sunkus darbas man nepaliko laiko galvoti apie nereika- 
lingus dalykus, o kasdieninis sportavimas davė jėgų susikaupti 
į įprastas problemas. Aš vengiau dykai leisti laiką. Kad ir ką 
daryčiau, stengiausi į tai susikoncentruoti. Prausdamasis veidą 
susitelkdavau į veido prausimąsi, klausydamasis muzikos susi- 
telkdavau į muzikos klausymąsi. Tikrai, jei to nebūčiau daręs, 
nebūčiau galėjęs normaliai gyventi. 

Vasarą mes dažnai savaitgaliais su Jūkiko ir vaikais važiuo- 
davome į vasarnamį Hakonėje. Ištrūkusios iš Tokijo, gamtoje 
Jūkiko ir dukros atrodė linksmos ir atsipalaidavusios. Jos trise 
skindavo gėles, žiūrėdavo pro žiūronus į paukščius, žaisdavo 
gaudynių ar turkšdavosi upėje. Arba tiesiog nieko neveikda- 
mos voliodavosi kieme. Bet, galvojau, jos nežino teisybės. Jei 
tą snieguotą dieną skrydis į Tokiją būtų buvęs atšauktas, gal 
būčiau viską metęs ir išvažiavęs kur nors dviese su Šimamoto. 
Buvau pasiryžęs viską mesti. Galėjau mesti ir darbą, ir šeimą, 
ir pinigus. Dar ir dabar nenustoju galvojęs apie Šimamoto. Dar 
ir dabar aiškiai prisimenu tą jausmą, kai laikiau apkabinęs Ši- 
mamoto pečius, bučiavau jos skruostą. Mylėdamasis su žmona 
negalėdavau atsikratyti Šimamoto vaizdo. Niekas iš tiesų nežino, 
ką aš galvoju. Kaip kad ir aš nežinau, ką galvoja Šimamoto. 

Nusprendžiau baro renovaciją atlikti per vasaros atostogas. 
Kol žmona su dukromis buvo Hakonėje, aš vienas pasilikau To- 
dymus. Kartu toliau vaikščiojau į baseiną ir kilnojau svarmenis. 
Savaitgaliais nuvažiuodavau į Hakonę ir eidavau su dukromis 
paplaukioti į Fudžijos viešbučio baseiną bei ten pavalgyti. Nak- 
timis mylėdavausi su žmona. 

Buvau beįžengiąs į vidutiniu amžiumi vadinamą laikotarpį, 
bet ant kūno nesusikaupę jokių nereikalingų riebalų, plikimo 
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požymių irgi nematyti. Neturėjau nė vieno žilo plauko. Nuo- 
lat sportuodamas, nejaučiau pradedąs fiziškai silpti. Gyvenau 
teisingą gyvenimo būdą, vengiau visiško susilaikymo, kreipiau 
dėmesį į maistą. Nė karto nesirgau. Atrodžiau kaip trisdešimt 
vienerių, trejų. 

Žmona mėgo liesti mano nuogą kūną. Mėgo liesti mano 
krūtinės raumenis, glostyti mano plokščią pilvą, perbraukti 
pirštais per mano penį ir sėklides. Ji irgi vaikščiojo į sporto salę 
ir nuoširdžiai sportavo. Bet vis negalėjo atsikratyti ant kūno 
susikaupusių riebalų. 

— Nieko nepadarysi, jau amžius, - pasakė ji atsidusdama. - Net 
jei sumažėtų svoris, riebalai nuo šonų niekur nedingtų. 

— Bet man patinka dabartinis tavo kūnas. Ir taip viskas gerai, 
nereikia specialiai vargti sportuojant ir laikantis dietos. Nesi 
nei stora, nei ką, - pasakiau. Ir tai nebuvo melas. Man patiko 
jos minkštas kūnas su plonu riebalų sluoksniu. Patiko glostyti 
jos nuogą nugarą. 

— Nieko tu nesupranti, - pasakė Jūkiko purtydama galvą. - 
Nesakyk taip paprastai, kad ir taip viskas gerai. Aš verčiuosi per 
galvą, kad palaikyčiau tokią formą. 
nimas. Kartais net man pačiam. Aš entuziastingai dirbau darbą 
ir jis nešė nemažas pajamas. Turėjau keturių kambarių butą 
Aojamoje, mažą vasarnamį Hakonėje, BMW ir Jeep Cherokee. 
Išlaikiau viskuo patenkintą ir laimingą šeimą. Mylėjau žmoną ir 
dukras. Ko dar žmogui norėti iš gyvenimo? Galvojau, jei, tarkim, 
pas mane ateitų žmona su dukromis ir nuleidusios galvas no- 
rėtų be užuolankų sužinoti, ką joms reikėtų padaryti, kad būtų 
geresnėmis žmona ir dukromis ir aš jas labiau mylėčiau, turbūt 
nesumočiau, ką atsakyti. Joms tikrai neturėjau jokių priekaištų. 
Neturėjau jokių priekaištų ir šeimyniniam gyvenimui. Labiau 
patenkinančio gyvenimo negalėjau įsivaizduoti. 
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Bet nuo tada, kai Šimamoto nustojo rodytis, kartais pasijus- 
davau kaip mėnulio paviršiuje be oro. Šimamoto pranykus šis 
pasaulis nustojo vietos, kur būčiau galėjęs atverti širdį. Negalė- 
damas užmigti gulėdavau lovoje ir vis galvodavau, galvodavau, 
galvodavau apie tą apsnigtą Komacu oro uostą. Vis iš naujo tai 
prisimindamas troškau, kad tas prisiminimas išnyktų. Bet jis 
nė kiek nenyko. Kaskart prisimenant jis vis ryškėjo ir ryškėjo. 
Oro uosto švieslentėje pasirodė pranešimas, kad visi skrydžiai 
į Tokiją atidedami. Už lango smarkiai pusto. Beveik nieko ne- 
matyti penkių metrų atstumu. Šimamoto sėdi nejudėdama ant 
suoliuko tvirtai sunėrusi rankas ant krūtinės. Ji tamsiai mėlyna 
pūkine striuke, kaklą apsivyniojusi šaliku. Jos kūnas skleidžia 
ašarų ir liūdesio kvapą. Dar ir dabar galiu užuosti tą kvapą. Šalia 
ramiai kvėpuoja mieganti žmona. Ji nieko nežino. Užsimerkiau 
ir papurčiau galvą. Ji nieko nežino. 

Prisiminiau, kaip toje uždaryto boulingo klubo stovėjimo 
aikštelėje girdžiau Šimamoto iš burnos ištirpintu sniegu. Prisi- 
miniau, kaip laikiau ją apglėbęs lėktuve. Prisiminiau jos už- 
merktas akis ir lyg atodūsiui vos pravertas lūpas. Jos kūnas 
buvo minkštas ir išsekęs. Anuomet ji tikrai manęs norėjo. Jos 
širdis buvo man atsivėrusi. Bet aš pasilikau. Pasilikau šitame 
plikame kaip mėnulio paviršius, negyvame pasaulyje. Ir štai 
dabar Šimamoto išėjo visiems laikams, o aš vėl praradau savo 
gyvenimą. 

Ryškūs prisiminimai drumstė bemieges naktis. Būdavo, pra- 
simerkiu antrą, trečią valandą nakties ir nebegaliu užmigti. 
Tada atsikeldavau iš lovos, nueidavau virtuvėn ir įsipylęs į taurę 
viskio gerdavau. Pro langą šmėkšojo tamsios kapinės ir šalia jų 
keliu pravažiuojančių mašinų šviesos. Spoksodavau į tą vaizdą 
su stikline rankoje. Laikas tarp vidurnakčio ir aušros buvo il- 
gas ir tamsus. Kartais pagalvodavau, kad jei galėčiau paverkti, 
palengvėtų. Bet nežinojau, dėl ko verkti. Nežinojau, dėl kieno 
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verkti. Buvau pernelyg savanaudis verkti dėl kitų, o verkti dėl 
savęs buvau per senas. 


Tada atėjo ruduo. Atėjus rudeniui mano širdis jau praktiškai 
buvo apsisprendusi. Supratau, kad toliau taip gyventi nebegaliu. 
Tai buvo mano galutinė išvada. 


Ryte nuvežęs abi dukras į darželį kaip visada nuėjau į baseiną 
ir nuplaukiau du tūkstančius metrų. Plaukiau įsivaizduodamas, 
kad pavirtau žuvimi - aš tik žuvis ir man apie nieką nereikia 
galvoti. Nereikia galvoti nė apie patį plaukimą. Man tiesiog pa- 
kanka būti čia ir savimi. Tokia juk buvimo žuvimi prasmė. Po 
baseino nusiprausiau duše, apsivilkau šortus su marškinėliais 
ir nuėjau kilnoti svarmenų. 

Paskui nuėjęs į netoli namų išsinuomotą vieno kambario 
butą, kuriuo naudojausi kaip įstaiga, sutvarkiau baro ir klubo 
apskaitas, suskaičiavau darbuotojų atlyginimus, pasėdėjau prie 
kitais metais planuojamos „Robin's Nest“ renovacijos darbų 
plano. Tada pirmą valandą grįžau namo ir kaip visada dviese 
su žmona valgėm pietus. 

- Hm, tiesa, ryte skambino tėvas, - pasakė Jūkiko. - Kaip 
visąlaik neturėjo laiko kalbėti, bet skambino dėl akcijų. Atseit 
yra akcijų, kurių vertė neabejotinai kils, - pirk. Kaip visada ta 
jo labai slapta neviešintina informacija. Bet tėvas sakė, kad čia 
tikrai labai ypatingos. Kad ne įprastinės. Kad čia ne informacija, 
o faktas. 
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- Jei jau taip neabejotinai kils jų vertė, jis juk galėtų man nie- 
ko nepranešęs pats sau tyliai nusipirkti. Kodėl taip nedaro? 

— Čia padėka tau už kažką. Tėvas sakė, tai asmeninė padė- 
ka. Sakė, tu suprasi. Aš nežinau, už ką čia. Už tai tėvas mums 
perleido savo dalį. Sakė, sukrapštyk visus atliekamus pinigus 
ir investuok, nesirūpink, tikrai atsipirks. Jei neatsipirktų, pats 
padengsiu nuostolį. 

Aš padėjau šakutę ant lėkštės su makaronais ir pakėliau 
galvą: 

— Ir? 

— Liepė kuo greičiau pirkti, tai aš paskambinau į banką, 
nutraukiau du terminuotus indėlius, pervedžiau juos po- 
nui Nakajamai iš brokerių kompanijos ir liepiau rezervuoti 
tėvo rekomenduotas akcijas. Dabar, šiaip ar taip, iš viso yra 
investuoti tik daugmaž 8 milijonai jenų. Gal reikėjo nupirkti 
daugiau? 

Atsigėriau iš stiklinės vandens. Tada ėmiau ieškoti tinkamų 
žodžių. 

- Klausyk, kodėl tu prieš taip darydama nė truputėlio su 
manim nepasitarei? 

— Kaip nepasitariau - juk tu visada perki akcijas pagal tėvo 
rekomendacijas, - pasakė ji suglumusi. - Kiek kartų aš esu už 
tave pirkusi. Sakydavai, daryk, kaip sako, ir viskas. Tai ir dabar 
taip padariau. Tėvas pasakė geriau pirkti kuo greičiau, kad ir per 
valandą, - aš taip ir padariau. O tu buvai baseine ir negalėjau 
su tavim susisiekti. Kas nors negerai? 

— Ne, nieko. Tik gal galėtum, ką ryte nupirkai, parduoti, — 
pasakiau. 

- Parduoti? - perklausė Jūkiko. Tada prisimerkusi, lyg kas 
spigintų jai į akis, pažvelgė man į veidą. 

— Na, taip, parduoti viską, ką ryte nupirkai, ir vėl padėti į 
banką. 
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— Bet taip patirsi nuostolį vien dėl pirkimo-pardavimo san- 
dorių bei banko komisinių mokesčių. 

— Nesvarbu, - pasakiau, - sumokėk tuos mokesčius. Nesvarbu 
ir nuostolis. Tik būtinai parduok viską, ką šiandien nupirkai. 

Jūkiko atsiduso. 

— Sakyk, anąkart tarp tavęs ir tėvo kažkas nutiko? Per tėvą 
buvai į kažką negero įpainiotas? 

Nieko į tai neatsakiau. 

— Ar kas nutiko? 

- Jūkiko, klausyk, atvirai sakant, man tiesiog ėmė nebelabai 
patikti tokie dalykai, - pasakiau. - Tik tiek. Nenoriu užsidirbti 
iš akcijų. Aš pats dirbu, pats šitom rankom uždirbu pinigus. Iki 
šiol man tai puikiai ėjosi. Iki šiol tu juk nejautei jokio finansinio 
nepritekliaus, ar ne? 

— Taip, aš visa tai puikiai Žinau. Tau labai gerai sekasi ir aš 
juk niekada nesiskundžiau. Esu tau dėkinga ir tave gerbiu. Tegu 
taip ir lieka, bet tėvas čia iš geros valios pranešė. Jis tik linki 
tau gero. 

- Žinau. Bet klausyk, o kas ta labai slapta neviešintina in- 
formacija? Kaip manai, ką, po galais, reiškia - neabejotinai 
atsipirks? 

— Nežinau. 

- Tai manipuliavimas slapta informacija, - pasakiau. - Su- 
pranti? Kažkas įmonės viduje sąmoningai panaudoja slaptą 
informaciją, kad dirbtinai pakeltų akcijų kainą, o gautą pelną 
pasidalina su bendrais. Šitos akcijos šiek tiek skiriasi nuo tų, 
kurias mums anksčiau rekomenduodavo tėvas. Iki šiol būdavo 
akcijos, kurių vertė tikriausiai pakils. Tai buvo tik padrąsinanti 
informacija. Dažniausiai atsipirkdavo, bet pasitaikydavo, kad 
kartais viskas ir nepavyksta. Bet šįkart kitaip. Man tai per daug 
nešvariai kvepia. Jei įmanoma, norėčiau į tai nesivelti. 

Jūkiko susimąstė laikydama šakutę. 
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— O kažin, ar tai tikrai, kaip tu dabar sakai, nelegalus mani- 
puliavimas slapta informacija? 

- Jei nori sužinoti teisybę, verčiau tiesiai paklausk savo tėvo, - 
pasakiau. - Bet Jūkiko, paklausyk, tik tiek galiu pasakyti. Pasau- 
lyje niekur nėra absoliučiai neabejotinai nenuostolingų akcijų. 
Jei tai absoliučiai neabejotinai nenuostolingos akcijos, jos yra 
nelegalių sandorių akcijos. Mano tėvas keturiasdešimt metų iki 
pensijos dirbo brokerių kompanijoje. Uoliai dirbo nuo ryto iki 
vakaro. Bet mano tėvai po savęs paliko tik mažutėlį nuosavą 
namiūkštį. Žinoma, gimė ne po laimingiausia žvaigžde. Mama 
kas vakarą atsisėdusi skaičiuodavo išlaidas ir kraipydavo galvą 
atradusi šimto, dviejų šimtų jenų neatitikimą. Aš buvau auklė- 
tas tokiuose namuose, supranti? O tu sakai, kad, šiaip ar taip, 
iš viso yra investuoti tik daugmaž 8 milijonai jenų. Bet, Jūkiko, 
paklausyk, tai juk realūs pinigai. Ne žaisliniai „Monopolio“ 
banknotai. Paprastam žmogui, kuris kasdien kratosi į darbą 
prigrūstame traukinyje ir išsijuosęs dirba viršvalandžius, per 
metus yra sunku uždirbti 8 milijonus jenų. Aš aštuonerius metus 
šitaip gyvenau. Bet mano metinės pajamos toli gražu nesiekė 8 
milijonų jenų. Net ir po tų aštuonerių metų tik sapnuose galėjau 
regėti tokias metines pajamas. Tu tikrai visiškai neįsivaizduoji, 
ką reiškia taip gyventi. 
lėkštę ant stalo. Pastebėjau, kad mano balsas garsesnis nei vi- 
sada, ir jį pritildžiau. 

- Tu lyg niekur nieko sakai, kad investuoti pinigai per pusę 
mėnesio neabejotinai padvigubės. Kad 8 milijonai jenų virs 
16 milijonų jenų. Bet man atrodo, kad tokia idėja yra kažkuo 
ydinga. Ir aš nepastebėjau, kaip po truputį, po truputį buvau 
į tą kažką ydingo įtrauktas. Turbūt ir aš pats prisidėjau prie 
to ydingumo. Pastaruoju metu jaučiuosi taip, tarsi po truputį 
tuštėčiau viduje. 
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Jaučiau, kaip viduje visas drebu. Bet nesupratau, ar tai įniršis, 
ar susierzinimas. Kad ir kas būtų, to drebėjimo negalėjau nu- 
slopinti. 

- Atleisk. Nenorėjau padaryti nieko bloga, - ilgokai patylėjusi 
pratarė Jūkiko. 

- Nieko. Tavęs aš nekaltinu. Aš nieko nekaltinu, - pasakiau. 

- Dabar pat paskambinsiu ir parduosiu viską, ką nupirkau, 
iki paskutinės akcijos. Tik daugiau taip nebepyk. 

- Visai aš nepykstu. 

Tylėdamas toliau valgiau. 

— Klausyk, tikrai nenori man nieko pasakyti? - paklausė Jū- 
kiko. Tada įsižiūrėjo man į veidą. - Prašau nuoširdžiai pasakyti, 
jei kas guli ant širdies. Net jei tai nemalonu. Jei ką nors galėčiau 
padaryti, viską padarysiu. Nesu nei ypatingas žmogus, nelabai 
išmanau apie pasaulį ar vadybą, bet, šiaip ar taip, nenoriu, kad 
tu liūdėtum. Nenoriu, kad vienas čia sėdėtum rūškanu veidu. 
Juk kažko tau dabar gyvenime trūksta. 

Aš papurčiau galvą: 

— Nieko netrūksta. Man patinka dabartinis darbas, netrūksta 
iššūkių. Aišku, ir tave myliu. Tiesiog kartais nebegaliu elgtis 
pagal tėvo taktiką. Nėra taip, kad nemėgčiau jo. Ir šįkart esu 
dėkingas už gerus ketinimus. Todėl tikrai nei pykstu, nei ką. 
Tiesiog kartais nebesuprantu, kas per žmogus esu aš pats. Kar- 
tais nebesu tikras, kad tai, ką darau, yra teisinga. Todėl sutrinku. 
Bet tai nereiškia, kad pykstu ar panašiai. 

— Na, bet atrodai, lyg pyktum. 

Aš atsidusau. 

— Dažnai šitaip atsidūsti... - pasakė Jūkiko. - Šiaip ar taip, 
pastaruoju metu atrodai lyg ir susierzinęs. Tarsi nuolat vienas 
apie kažką galvotum. 

— Pats nelabai žinau... 
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Jukiko nenuleido nuo manęs akių. 

— Tu tikrai apie kažką mąstai, - pasakė ji, - bet nesuprantu, 
apie ką. Tiesiog norėčiau kuo nors padėti. 

Mane staiga apsėdo baisus noras viską Jūkiko iškloti. Galvo- 
jau, kaip palengvėtų, jei viską, kas guli man ant širdies, imčiau 
ir išdėčiau. Nebereikėtų daugiau nieko slėpti. Nebereikėtų nei 
vaidinti, nei meluoti. Jūkiko, klausyk, tiesą pasakius, be tavęs aš 
turiu dar vieną moterį, kurios niekaip negaliu pamiršti. Kiek 
kartų susilaikiau. Susilaikiau tam, kad apsaugočiau tavo ir vaikų 
pasaulį. Bet daugiau nebeturiu jėgų. Dagiau nebegaliu susilaiky- 
ti. Jei ji dar kartą pasirodys, aš ketinu su ja pasimylėti. Daugiau 
tvardytis nebegaliu. Net su tavim esu mylėjęsis galvodamas apie 
ją. Aš apie ją galvodamas masturbuojuosi. 

Bet, žinoma, nieko nepasakiau. Nebūtų jokios naudos, jei 
dabar Jūkiko tai išpasakočiau. Tik visi liktume nelaimingi. 

Po pietų grįžau į įstaigą ir ketinau tęsti darbą. Bet jau ne- 
begalėjau sutelkti minčių. Pasidarė labai bjauru, kad su Jūkiko 
kalbėjau pernelyg pakeltu tonu. Turbūt tai, ką sakiau, nebuvo 
klaidinga. Bet tie žodžiai turėjo sklisti iš geresnio žmogaus lūpų. 
Aš Jūkiko meluoju ir slapta susitikinėju su Šimamoto. Neturiu 
jokios teisės Jūkiko šnekėti tokių teisuoliškų dalykų. Jūkiko 
nuoširdžiai manimi rūpinasi. Tai ji labai aiškiai ir nuosekliai 
parodo. Bet ar mano gyvensenai būdingas toks pagarbus nuo- 
seklumas ir tikėjimas, koks turėtų būti? Taip rikiuojant galvoje 
mintis man pranyko noras bet ką daryti. 

Susidėjau kojas ant stalo ir laikydamas rankoje pieštuką ilgai 
žiopsojau pro langą. Pro įstaigos langą matyti parkas. Oras geras, 
todėl parke buvo kelios šeimos su vaikais. Vaikai žaidė smėlynėje 
plepėjo tarpusavyje. Parke žaidžiantys maži vaikai man priminė 
paties dukras. Pagalvojau, kad labai noriu jas pamatyti. Norėjau, 
kaip dažnai darome, eiti trise susiėmus už rankų. Norėjau jausti 
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jų kūnų šilumą. Tačiau begalvodamas apie dukras prisiminiau 
Šimamoto. Prisiminiau jos vos pravertas lūpas. Šimamoto vaiz- 
das buvo nepalyginamai ryškesnis už dukrų. Prisiminęs Šima- 
moto, daugiau apie nieką nebegalėdavau galvoti. 

Išėjęs iš įstaigos pasukau Aojamos gatve, paskui nuėjau į 
kavinę, kurioje dažnai susitikdavau su Šimamoto, ir išgėriau 
kavos. Ten skaičiau knygą, o kai pavargau, ėmiau galvoti apie 
Šimamoto. Prisiminiau toje kavinėje vykusių mūsų pokalbių 
nuotrupas. Prisiminiau, kaip ji išsitraukdavo iš rankinės Salem 
ir kaip aš pridegdavau jai cigaretę. Prisiminiau, kaip ji vos vos 
perbraukdavo kirpčiukus ir šypsodavosi kiek pakreipusi galvą. 
Bet galop pavargau ten vienas sėdėti nieko neveikdamas ir nu- 
sprendžiau nueiti pėsčiomis iki Šibujos. Aš mėgau eiti per miestą 
ir apžiūrinėti visokius pastatus bei parduotuves, stebėti žmones. 
Mėgau patį jausmą, kad aš pėsčiomis galiu naršyti miestą. Bet 
dabar viskas, kas mane supo, atrodė balzgana ir tuščia. Pastatai 
apgriuvę, medžiai gatvėse išblukę, žmonės netekę vaiskių jausmų 
ir gyvybe alsuojančių svajonių. 

Įsmukau į kuo tuštesnį kino teatrą ir vėpsojau į ekraną. Pasi- 
baigus filmui išėjau į vakaro sutemų užlietą miestą ir susiradęs 
pirmą pasitaikiusį restoraną užkandau. Šibujos stoties prieigos 
buvo sausakimšos grįžtančių į namus darbuotojų. Tarsi pa- 
greitintame kine vienas po kito atvažiuojantys traukiniai nu- 
siurbdavo žmones nuo platformų. Pagalvojau, kad kaip tik čia 
netoliese pastebėjau Šimamoto. Jau beveik prieš dešimt metų. 
Tada buvau dvidešimt aštuonerių, dar viengungis. Šimamoto 
tada dar šlubavo. Ji buvo raudonu paltu ir dideliais akiniais nuo 
saulės. Nuo čia ji ėjo iki Aojamos. Atrodė, tarsi tai būtų įvykę 
senų senovėje. 

Pamažu prisiminiau tada regėtus vaizdus. Priešnaujametinę 
minią, jos žingsnius, kiekvieną aplenktą kampą, apsiniauku- 
sį dangų, parduotuvės maišelį jos rankoje, nepriliestą kavos 
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puodelį, kalėdines dainas. Vėl ėmiau graužtis, kam aš tada ryž- 
tingai jos neužkalbinau. Anuomet aš neturėjau jokių įsipareigo- 
jimų, nieko, ką reikėtų mesti. Tada aš juk galėjau čia pat ją tvirtai 
apkabinti ir kur nors dviese išvykti. Kad ir kokia būtų buvusi 
Šimamoto situacija, būtume galėję sukaupti visas jėgas ir kaip 
nors tai išspręsti. Bet tą progą aš visiems laikams praleidau ir 
mano ranką sugriebė tas keistas vidutinio amžiaus vyriškis, o 
tuo metu Šimamoto įlipo į taksi ir kažkur nuvažiavo. 


Sėdau į sausakimšą vakarinį metro ir grįžau į Aojamą. Man 
sėdint kino teatre oras staiga subjuro, dangus apsitraukė sto- 
riausiais, nuo drėgmės apsunkusiais debesimis. Atrodė, bet kurią 
akimirką pradės lyti. Neturėjau skėčio ir tebebuvau apsirengęs 
džinsais, džemperiu su gobtuvu, avėjau sportbačiais - nuo tada, 
kai ryte išėjau į baseiną. Po teisybei buvo laikas grįžti namo ir 
kaip visuomet persirengti kostiumu. Bet namo grįžti nenorėjau. 
Ai, tiek to, pagalvojau. Jei vieną kartą nueisiu į klubą nepasirišęs 
kaklaraiščio, pasaulis nesugrius. 

Septintą valandą jau lijo. Vos vos dulksnojo, bet tai buvo ilgas 
rudens lietus. Aš kaip visada pirmiausia nuėjau į barą ir kurį 
laiką stebėjau, kaip renkasi žmonės. Kadangi iš anksto buvau 
sudaręs smulkutėlį planą ir nuolat dalyvavau vykdant darbus, 
renovacija iki smulkmenų atitiko mano sumanymą. Palyginti 
su ankstesniu baras tapo patogesnis, labiau atpalaiduojantis. 
Sušvelnėjo apšvietimas, geriau sklido muzika. Naujo baro gilu- 
moje įrengiau atskirą virtuvę ir pasamdžiau profesionalų virėją. 
Į valgiaraštį įtraukiau paprastus, bet subtilius patiekalus. Mano 
pagrindinė idėja buvo patiekti patiekalus, kurie būtų nekapri- 
zingi, tačiau mėgėjo nepagaminami. Tai turėjo būti užkanda prie 
gėrimo, todėl patiekalai turėjo būti paprasti. Be to, valgiaraštis 
būtų keičiamas kas mėnesį. Ne taip paprasta surasti tokį virėją, 
kuris galėtų pagaminti mano įsivaizduojamus patiekalus. Surasti 
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šiaip ne taip suradau, tačiau turėjau mokėti didelį atlyginimą. 
Toli gražu didesnį, nei tikėjausi. Bet jis už tuos pinigus ir ati- 
dirbdavo, o aš buvau patenkintas rezultatais. Lankytojai irgi 
atrodė labai patenkinti. 

Devintą valandą pasiėmiau baro skėtį ir patraukiau į „Robin's 
Nest“. Pusę dešimtos ten užsuko Šimamoto. Keista, bet ji visada 
ateina tyliai lyjant lietui. 


Šimamoto ant baltos suknelės buvo užsimetusi didoką tamsiai 
mėlyną švarką. Į švarko apykaklę įsegta maža sidabrinė žuvies 
formos sagė. Suknelė visai paprasto sukirpimo, be jokių papuo- 
šimų, bet Šimamoto apsivilkta ji atrodė kaip elegantiškiausia 
puošmena. Palyginti su paskutiniu kartu, kai ją mačiau, ji atrodė 
šiek tiek įdegusi. 

— Maniau, jau daugiau nebeateisi, - pasakiau. 

— Mane pamatęs visada sakai tą patį, - tarė ji ir nusijuokė. 
Šimamoto kaip visuomet atsisėdo šalia manęs prie baro ir ant 
jo pasidėjo rankas. - Juk palikau raštelį, kad negalėsiu kurį 
laiką ateiti. 

- Šimamoto, žinai, žodžiai kurį laiką laukiančiajam neapi- 
brėžia trukmės, - pasakiau. 

— Bet turbūt pasitaiko tokių aplinkybių, kai tie žodžiai būtini. 
Kai kitokių žodžių vartoti negali, - pasakė ji. 

— O žodis turbūt neapibrėžia svarumo. 

— Taigi, - tarė ji, ir kaip visuomet jos veidą nušvietė ta leng- 
va šypsena. Ji man atrodė tarsi iš kažkur toli pučiantis švel- 
nus vėjelis. - Iš tiesų viskas taip, kaip tu sakai. Atleisk. Bet aš 
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nesiteisinu, tiesiog nieko negalėjau padaryti. Kitokiais žodžiais 
negalėjau to išreikšti. 

— Dėl nieko manęs nereikia atsiprašinėti. Jau anksčiau sakiau — 
čia klubas, o tu lankytoja. Gali ateiti čia, kada nori. Esu prie to 
pripratęs. Aš čia su savim šnekuosi. Nekreipk dėmesio. 

Ji pasikvietė barmeną ir užsisakė kokteilį. Tada tarsi tyrinė- 
dama mane kurį laiką nužiūrinėjo. 

- Šiandien tavo apranga keista, bet gerokai neformali. 

- Vilkiu taip nuo tada, kai ryte ėjau į baseiną. Paskui visiškai 
neturėjau laiko persirengti, - pasakiau. - Bet kartais nėra blogai 
ir taip. Lyg būčiau grįžęs į tikrąjį save. 

- Atrodai jaunai. Nelabai pasakytum, kad trisdešimt septy- 
nerių. 

- Tu irgi neatrodai trisdešimt septynerių. 

- Bet neatrodau ir dvidešimties. 

- Neatrodai ir dvidešimties, - pasakiau. 

Atnešė kokteilį ir ji siurbtelėjo gurkšniuką. Tada iš lėto užsi- 
merkė, lyg jos ausis būtų pasiekęs tylus garsas. Jai užsimerkus, 
kaip visada galėjau matyti liniją ant jos voko. 

- Hadžime, žinai, daug galvojau apie šio baro kokteilius, kad 
norėčiau, pavyzdžiui, tą išgerti. Kad ir kur gertum kokteilius, 
šitie kokteiliai kažkuo truputį skiriasi. 

— Buvai kur nors toli išvykusi? 

- Kodėl taip manai? - Šimamoto atsakė klausimu. 

- Nes taip atrodai, - pasakiau. - Nes tiesiog tu kvepi taip, 
tarsi ilgą laiką būtum kažkur toli išvykusi. 

- Hadžime, žinai, aš ilgai... - ji pradėjo sakyti, bet staiga tarsi 
kažką prisiminusi nutilo. Žiūrėjau, kaip ji ieško žodžių. Bet buvo 
panašu, kad neranda. Ji prikando lūpą ir vėl nusišypsojo. - At- 
leisk, nesvarbu. Privalėjau kaip nors susisiekti. Bet aš norėjau 
šį tą palikti neliesta. Norėjau išsaugoti nesugadinta. Tai, kai aš 
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čia ateinu, ir tai, kai aš čia neateinu. Kai čia ateinu - ateinu. Kai 
čia neateinu - esu kitur. 

— Vidurio nėra, ar ne? 

- Vidurio nėra, - ji pasakė. - Todėl, kad ten neegzistuoja 
dalykai per vidurį. 

— Ten, kur neegzistuoja dalykai per vidurį, neegzistuoja ir 
vidurys, - pasakiau. 

— Taip, ten, kur neegzistuoja dalykai per vidurį, neegzistuoja 
ir vidurys. 

— Kaip kad ten, kur neegzistuoja šuo, neegzistuoja ir šuns 
būda. 

— Taip, kaip kad ten, kur neegzistuoja šuo, neegzistuoja ir šuns 
būda, - pasakė Šimamoto. Tada smagiai į mane pažiūrėjo. - Tu 
turi keistą humoro jausmą. 

Džiazo trio kaip visada pradėjo groti „Star-Crossed Lovers“. 
Mes su Šimamoto kurį laiką tylėdami klausėmės muzikos. 

— Klausyk, galima tavęs kai ko paklausti? 

— Prašom, - pasakiau. 

- Šita daina yra su tavim kaip nors susijusi? - paklausė ji 
manęs. - Susidaro įspūdis, kad kai tu čia ateini, visada vieną 
kartą sugroja šitą dainą. Čia kokia taisyklė ar kas? 

— Ne jokia čia taisyklė. Tiesiog sava valia groja. Jie žino, 
kad man šita daina patinka. Todėl kai esu čia, visada man pa- 
groja. 

— Nuostabi daina... 

Aš linktelėjau. 

— Labai graži daina. Bet ne tik. Tai ir sudėtingas kūrinys. 
Kelis kartus paklausęs supranti. Ne toks kūrinys, kurį bet kas 
paprastai atliktų, - pasakiau. - „Star-Crossed Lovers“ jau labai 
seniai sukūrė Diukas Elingtonas ir Bilis Streihornas. Regis, 1956 
metais. 

- „Star-Crossed Lovers“, - pasakė Šimamoto, - kaip suprasti? 
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- Po nelaiminga žvaigžde gimę įsimylėjėliai. Įsimylėjėliai 
nelaimėliai. Anglų kalba yra toks posakis. Šita daina apie 
Romeo ir Džiuljetą. Elingtonas ir Streihornas pasirodymui 
Ontario Šekspyro festivalyje sukūrė siuitą, kurioje buvo ir 
šitas kūrinys. Originale Džiuljetos partiją alto saksofonu at- 
liko Džonis Hodžesas, o Romeo - tenoro saksofonu Paulas 
Gonsalvesas. 

— Po nelaiminga žvaigžde gimę įsimylėjėliai, - pasakė Šima- 
moto. - Ar neatrodo, tarsi ši daina būtų sukurta mums? 

— O mes - įsimylėjėliai? 

— O tu manai, kad ne? 

Pažvelgiau į Šimamoto veidą. Jame šypsena jau išblėso. Tik 
akyse tebešvietė tolimas spindesys. 

- Šimamoto, aš nieko nežinau apie dabartinę tave, - pasakiau. - 
Visada taip pagalvoju, kai žiūriu tau į akis. Aš ničnieko apie tave 
nežinau. Vos ne vos žinau tik tai, kokia tu buvai dvylikos metų. 
Žinau tik apie kaimynystėje gyvenančią, lankančią tą pačią klasę 
Šimamoto. O tai jau daugiau kaip dvidešimties metų senumo 
žinios. Žinios iš tų laikų, kai buvo populiarus tvistas ir važinė- 
jo tramvajai. Iš tų laikų, kai nebuvo nei kasečių, nei tamponų, 
nei greitaeigių traukinių, nei dietinių maisto prekių. Tai senų 
senovė. Nežinau beveik nieko daugiau, išskyrus tai, ką žinojau 
aple tave anuomet. 

- Mano akyse taip parašyta? Kad tu nieko apie mane ne- 
Žinai. 

— Tavo akyse nieko neparašyta, - pasakiau. - Tai parašyta 
mano akyse. Kad aš nieko apie tave nežinau. Tai tik atsispindi 
tavo akyse. Nekreipk į nieką dėmesio. 

- Hadžime, klausyk, - pasakė Šimamoto, - manau, tikrai 
neteisinga, kad nieko tau negaliu pasakyti. Tikrai taip manau. 
Bet nieko negaliu padaryti. Aš irgi esu bejėgė. Todėl daugiau 
nieko nebesakyk. 
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— Ką tik sakiau, aš čia tik su savim šnekuosi. Tad gali ne- 
kreipti dėmesio. 

Ji pakėlė ranką prie švarko apykaklės ir ilgai pirštu glostė 
žuvies formos sagę. Tada tylėdama klausėsi džiazo trio grojimo. 
Pasibaigus pasirodymui ji paplojo ir gurkštelėjo kokteilio. Pas- 
kui atsidūsėjusi pažiūrėjo man į veidą. 

- Iš tikrųjų šeši mėnesiai buvo ilgas laiko tarpas, - pasakė ji. - 
Bet, šiaip ar taip, turbūt nuo šiol kurį laiką galėsiu čia ateiti. 

— Magic words, - pasakiau. 

— Magic words? - ji paklausė. 

— „Turbūt“ ir „kurį laiką, - pasakiau. 
sitraukė cigaretes ir žiebtuvėliu vieną prisidegė. 

— Į tave žiūrint kartais apima jausmas, lyg žiūrėčiau į tolimą 
žvaigždę, - pasakiau. - Ji atrodo labai šviesi. Bet ta šviesa yra 
išspinduliuota prieš dešimtis tūkstančių metų. Tai gali būti 
dabar jau nebeegzistuojančio dangaus kūno šviesa. Bet kartais 
ji atrodo taip tikroviškai. 

Šimamoto tylėjo. 

— Tu esi ten, - pasakiau. - Atrodai, tarsi būtum ten. Bet gal 
tavęs ten nėra. Gal tai, kas ten yra, tėra tavo šešėlis. Gal tu esi 
kažkur kitur. Gal jau senų seniausiai esi pranykusi. Aš jau imu to 
nebesuprasti. Net kai ištiesiu rankas, kad įsitikinčiau, tu visada 
kaipmat pasislepi už žodžių „turbūt“ ir „kurį laiką“. Klausyk, 
kiek dar tai tęsis? 

— Tikriausiai kažkiek, - pasakė ji. 

— Tu turi keistą humoro jausmą, - atsakiau. Tada nusijuo- 
kiau. 

Šimamoto irgi nusijuokė. Jos šypsena buvo panaši į pirmą 
saulės spindulį, nušvitusį nebyliai prasisklaidžius debesims po 
lietaus. Aplink akis susimetusios šiltos raukšlytės žadėjo man 
kažką nepakartojamo. 
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— Hadžime, o aš tau turiu dovaną. 

Tada ji man ištiesė gražiai supakuotą, perrištą raudonu kas- 
pinu dovaną. 

— Panašu į plokštelę, - pasakiau sverdamas rankose. 

— Nato Kingo Koulo plokštelė. Ta, kurios seniau dažnai dviese 
klausydavomės. Tiek daug primena, ar ne. Perleidžiu tau. 

— Ačiū. O tau nereikia? Juk tai tėvo palikimas. 

- Nieko, turiu dar daug kitų. Šitą dovanoju tau. 

Žvelgiau į dar neišpakuotą, kaspinu perrištą plokštelę. Žmo- 
nių balsai ir džiazo trio muzika nutolo tarsi staiga atslūgus 
potvyniui. Ten pasilikome dviese - aš ir Šimamoto. Visa kita 
tebuvo šmėklos. Ten nebuvo nei nuoseklumo, nei logikos. Vien 
scenos dekoracijos iš papier mache. Ten vieninteliai tikrai eg- 
zistuojantys buvome aš ir Šimamoto. 

- Šimamoto, - pasakiau, - važiuojame kur nors jos pasi- 
klausyti dviese. 

— Kaip būtų nuostabu, jei galėtume taip padaryti, - pasakė ji. 

— Hakonėje turiu mažą vasarnamį. Ten dabar tuščia, yra gar- 
so aparatūra. Tokiu metu mašina nuskrietume per pusantros 
valandos. 

Šimamoto pasižiūrėjo į laikrodį. Tada man į veidą. 

— Dabar iškart važiuojame? 

- Taip, - pasakiau. 

Ji prisimerkė, tarsi žiūrėtų į tolumoje esančius daiktus, ir tada 
pažvelgė man į veidą. 

— Dabar jau po dešimtos. Jei dabar važiuosime į Hakonę, 
grįšime labai vėlai. Tau vis tiek nesvarbu? 

— Nesvarbu, o tau? 

Ji dar kartą dirstelėjo į laikrodį. Tada užsimerkė kokiai de- 
šimčiai minučių. Kai atsimerkė, jos veide švietė kažkokia nauja 
išraiška. Rodės, tarsi užsimerkusi nuklydo toli ir kažką ten pa- 
likusi sugrįžo. 
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— Gerai. Važiuojam, - pasakė ji. 

Aš pasikviečiau darbuotoją, užimantį panašias į vadybininko 
pareigas, ir pasakęs, kad šiandien jau išvažiuoju, liepiau pada- 
ryti, kas liko. Gana bus, jei uždarys kasą, sutvarkys sąskaitas ir 
pinigus iš kasos nuneš į pernakt dirbančią banko saugyklą. Pės- 
čiomis nuėjau iki namų ir iš požeminės stovėjimo aikštelės išsi- 
variau BM W. Paskui iš artimiausios telefono būdelės paskambi- 
nau žmonai ir pasakiau, kad dabar išvažiuoju į Hakonę. 

— Dabar? - paklausė ji nustebusi. - Kam tau dabar prireikė 
važiuoti į Hakonę? 

— Noriu truputį pamąstyti, - pasakiau. 

— Kitaip tariant, šiandien nebegrįši? 

— Turbūt negrįšiu. 

— Klausyk, - pasakė žmona. - Atleisk dėl to, kas įvyko per 
pietus. Daug galvojau ir manau, kad aš buvau neteisi. Manau, 
kad tikrai viskas yra taip, kaip tu sakei. Akcijas jau visas par- 
daviau. Tad grįžk namo, ką? 

- Jūkiko, paklausyk, nemanyk, kad aš ant tavęs pykstu. Visiš- 
kai nepykstu. Pamiršk, kas įvyko per pietus. Aš tiesiog noriu apie 
viską pamąstyti. Leisk man nors vieną vakarą pamąstyti. 

Ji kiek patylėjo. 

- Supratau, - pasakė. Jos balsas atrodė labai pavargęs. - Gerai, 
važiuok į Hakonę. Tik atsargiai vairuok - lyja ir visa kita. 

— Vairuosiu atsargiai. 

— Aš daug ko gerai nesuprantu, - pasakė žmona. - Ar tau 
atrodo, kad aš tau trukdau? 

— Nei trukdai, nei ką, - atsakiau. - Ne tu esi problema ir ne 
tu esi atsakinga. Jei kas ir turi problemų, tai aš. Todėl nebeimk 
to į širdį. Aš tiesiog noriu pamąstyti. 

Padėjau ragelį ir grįžau į mašiną. Jūkiko turbūt nuo tada vis 
galvojo apie mūsų pokalbį per pietus. Galvojo apie tai, ką aš 
pasakiau, apie tai, ką pasakė ji. Tai supratau iš jos balso. Balsas 
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buvo pavargęs ir sutrikęs. Taip mąstant mane apėmė liūdesys. 
Lietus ir toliau pliaupė. Įsisodinau į mašiną Šimamoto. 

- Tau niekur nereikia paskambinti? - paklausiau Šimamoto. 

Ji tylėdama papurtė galvą. Paskui, taip pat kaip grįžtant iš 
Hanedos oro uosto, spoksojo pro langą kone prispaudusi veidą 
prie stiklo. 

Kelias į Hakonę buvo tuščias. Išvažiavau iš greitkelio Tokijas- 
Nagoja ties Acugi ir važiavau keliu Odavara- Acugi tiesiai iki pat 
Odavaros. Spidometro rodyklė svyravo tarp 130 ir 140. Lietus 
kartais imdavo talžyti, bet kelias buvo per tiek kartų priprastas. 
Aš mintinai žinojau kiekvieną posūkį ir įkalnę. Kai įvažiavome 
į greitkelį, mes su Šimamoto beveik nepravėrėme burnų. Tyliai 
klausiausi Mocarto kvarteto ir buvau susikaupęs į vairavimą. Ji 
vis žiūrėjo pro langą ir atrodė apie kažką susimąsčiusi. Kartais 
ji atsisukdavo į mane ir žiūrėdavo į mano profilį. Kai ji taip 
mane nužiūrėdavo, mano burna perdžiūdavo. Man reikėdavo 
kelis kartus nuryti seiles, kad nusiraminčiau. 

— Hadžime, - prabilo ji. Mes tuo metu važiavome ties Kodzu. 
— O ne klube tu beveik nesiklausai džiazo? 

— Taigi. Beveik nesiklausau. Dažniausiai visada klausausi 
klasikos. 

— Kodėl? 

— Turbūt taip yra todėl, kad džiazo muziką paverčiau darbu. 
Kai išeinu iš klubo, noriu klausytis ko kitko. Be klasikos, kartais 
klausausi roko. Bet džiazo beveik nesiklausau. 

— O tavo žmona kokios muzikos klausosi? 

- Ji pati muzikos beveik nesiklauso. Jei aš klausausi, klausosi 
kartu. Bet pati beveik nepasileidžia įrašų. Turbūt nė nežinotų, 
kaip pasileisti. 

Ji ištiesė rankas, paėmė keletą kasečių ir ėmė apžiūrinėti. Tarp 
jų buvo ir vaikiškų dainelių kasetė, pagal kurią mes su dukromis 
dainuodavom. Joje buvo dainelės „Policininkas Šuo“ ar „Tulpė“. 
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Važiuodami į darželį ir iš jo dažnai ją pasileidę dainuodavom 
kartu. Šimamoto keistai apžiūrinėjo tą kasetę su „Snoopy Dog“ 
etikete. 

Paskui ji vėl ėmė žiūrėti į mano profilį. 

— Hadžime, - kiek vėliau pratarė, - kai aš taip žiūriu į tave be- 
vairuojantį iš šono, kartais užsimanau ištiesti ranką ir ryžtingai 
pasukti vairą. Juk jei taip padaryčiau, mirtume, ar ne? 

— Na, aišku, mirtume - 130 kilometrų greitis... 

— Nenorėtum čia dabar su manim numirti? 

- Žinai, tai nėra pats maloniausias būdas mirti, - pasakiau 
juokdamasis, - o ir plokštelės dar nepasiklausėme. Juk važiuo- 
jame paklausyti plokštelės. 

— Nebijok, taip nepadarysiu, - ji pasakė. - Tiesiog taip pa- 
galvoju. Kartais. 

Dar tik spalio pradžia, bet vakaras Hakonėje buvo gerokai 
žvarbus. Kai atvykome į vilą, aš įjungiau elektrą ir svetainėje 
paleidau dujinį šildytuvą. Tada iš spintelės ištraukiau brendžio 
taures ir brendį. Kai kambarys sušilo, mes kaip senais laikais 
susėdome ant sofos ir paleidome suktis Nato Kingo Koulo 
plokštelę. Šildytuve degė raudona ugnis ir atsispindėjo brendžio 
stikluose. Šimamoto sėdėjo parietusi abi kojas ant sofos po 
savimi. Vieną ranką pasidėjusi ant atkaltės, o kitą nuleidusi ant 
kelių. Kaip senais laikais. Anuomet ji turbūt nenorėjo, kad kas 
pamatytų jos koją. Ir tas įprotis liko iki šiol, nors koją išoperavo. 
Natas Kingas Koulas dainavo „Į pietus nuo sienos“. Šitos dainos 
nebuvau klausęs jau beveik visą amžinybę. 

— Tiesą pasakius, kai vaikystėje klausydavausi šitos dainos, 
man visada atrodydavo keista, kas, po galais, yra į pietus nuo 
sienos, - pasakiau. 

— Ir man, - pasakė Šimamoto. - Kai užaugau ir perskaičiau 
angliškus žodžius, labai nusivyliau. Tai tiesiog daina apie Mek- 
siką. O maniau, kad į pietus nuo sienos tikrai turi būti kas nors 
ypatingesnio. 
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— Kas, pavyzdžiui? 

Šimamoto suėmė rankomis plaukus už nugaros ir lengvai 
surišo. 

- Nežinau. Kas nors labai gražaus, didelio ir minkšto. 

- Kas nors labai gražaus, didelio ir minkšto, - pasakiau. - O 
įdomu, tai galima valgyti? 

Šimamoto nusijuokė. Blykstelėjo balti dantys. 

- Turbūt negalima. 

— O galima priliesti? 

- Turbūt negalima. 

— Man atrodo, yra per daug turbūt, - pasakiau. 

- Tai šalis, kur yra daug turbūt. 

Aš ištiesiau ranką ir paliečiau jos pirštus ant atkaltės. Jos kūno 
neliečiau jau visą amžinybę. Nuo tada, kai skridome iš Komacu į 
į mane. Tada vėl nuleido akis. 

- Į pietus nuo sienos, į vakarus nuo saulės, - pasakė ji. 

— Kas čia dabar? Į vakarus nuo saulės? 

- Yra tokia vieta, - pasakė ji. - Ar teko kada girdėti apie tokią 
ligą hysteria siberiana? 

- Ne. 

— Kadaise skaičiau apie tai. Regis, vidurinėje. Niekaip ne- 
prisimenu, kas tai buvo per knyga... bet, šiaip ar taip, tai liga, 
apninkanti Sibire gyvenančius žemdirbius. Įsivaizduok, kad 
tu žemdirbys, gyveni vienui vienas Sibiro dykynėse. Diena po 
dienos dirbi laukus. Kiek akys užmato, nieko nėra. Šiaurėje plyti 
šiaurinis horizontas, rytuose - rytinis horizontas, pietuose — 
pietinis horizontas, vakaruose - vakarinis horizontas. Tu kas 
rytą, kai saulė pakyla iš rytinio horizonto, išeini į laukus dirbti, 
per pietus, kai saulė tiesiai virš galvos, pailsi ir papietauji, o kai 
saulė nusileidžia už vakarinio horizonto, grįžti namo ir eini 
miegoti. 
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— Skamba kaip labai skirtingas gyvenimas palyginti su baro 
administravimu Aojamos rajone. 

— Na, taip, - pasakė ji ir nusišypsojo. Tada vos vos pasuko 
galvą. - Gerokai skiriasi, ar ne. Ir taip tęsiasi kasdien, metai po 
metų. 

— Bet Sibire žiemą negali dirbti laukų. 

- Žiemą ilsiesi. Žinoma, - pasakė Šimamoto. - Žiemą būni 
namie ir dirbi naminius darbus. O atėjus pavasariui, išeini dirbti 
laukų. Tu esi toks valstietis. Pamėgink įsivaizduoti. 

- Įsivaizduoju, - pasakiau. 

— Ir vieną dieną tavyje kažkas miršta. 

— Kas miršta? 

Ji papurtė galvą. 

- Nežinau kas. Diena po dienos bežiūrint į pakylančią iš 
rytinio horizonto, persiritančią per visą dangų ir už vakarinio 
horizonto nusileidžiančią saulę, tavyje kažkas pokšt nutrūksta 
ir miršta. Tada tu paleidi ant žemės arklą ir nieko negalvodamas 
imi eiti į vakarus. Pasisukęs į vakarus nuo saulės. Kaip apsėstas 
eini nežinia kiek dienų negėręs, nevalgęs, taip parkrenti ant 
žemės ir miršti. Tai yra hysteria siberiana. 

Man iškilo ant žemės sukniubusio mirštančio Sibiro žem- 
dirbio vaizdas. 

- Kas, po galais, yra į vakarus nuo saulės? - paklausiau. 

Ji vėl papurtė galvą. 

— Aš nežinau. Galbūt ten nieko nėra. O galbūt kažkas yra. 
Bet, vienaip ar kitaip, tai truputį kitokia vieta nei į pietus nuo 
sienos. 

Kai Natas Kingas Koulas uždainavo „Pretend“, Šimamoto, 
kaip seniau dažnai darydavo, pritarė tyliu balsu. 


Pritendjūchepyuenjorblū 
Itizintverychard 
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- Šimamoto, žinok, - pratariau, - nuo tada, kai tu dingai, 
aš nuolat apie tave galvojau. Maždaug pusę metų. Beveik šešis 
mėnesius kasdien, nuo ryto iki vakaro, galvojau apie tave. No- 
rėjau liautis galvojęs. Bet niekaip negalėjau nustoti. O galop taip 
pamaniau: aš daugiau nebenoriu, kad tu kur nors išeitum. Aš 
negaliu be tavęs. Nebenoriu antrą kartą tavęs prarasti. Nebe- 
noriu daugiau girdėti žodžių „kurį laiką“. Nekenčiu ir „turbūt“. 
Aš taip galvojau. Tu pasakai, kad kurį laiką negalėsim susitikti, 
ir kažkur pranyksti. Bet iš tiesų niekas nežino, ar kada sugrįši. 
Nėra jokio patvirtinimo. Galbūt tu jau daugiau nebegrįši. Kai 
taip pagalvoju, mane apima nepakenčiamas jausmas. Viskas 
aplink mane ima atrodyti beprasmiška. 

Šimamoto žiūrėjo į mane nieko nesakydama. Jos veide buvo 
vis tokia pati blanki šypsena. Tyli šypsena, kuri, gink Dieve, 
nieko nenuskriaustų. Bet joje aš neįstengiau įžvelgti jos jausmų. 
Ta šypsena man ničnieko nebylojo apie viduje tūnančių dalykų 
formą ir išvaizdą. Priešais save matydamas tokią šypseną aš 
akimirką nebesusigaudžiau net savo jausmuose. Visiškai ne- 
bežinojau, kur, po galais, aš esu, į ką žiūriu. Bet pamažu radau 
žodžių, kuriuos turėjau ištarti. 

- Aš tave myliu. Esu tuo tikras. Jausmo, kurį tau jaučiu, nie- 
kas neatstoja, - pasakiau. - Tai yra ypatingas dalykas, dalykas, 
kurio nevalia antrą kartą prarasti. Kiek kartų iki šiol aš paleidau 
tave iš akių. Bet negalima buvo taip daryti. Tai buvo klaida. 
Man nederėjo tavęs paleisti iš akių. Per šiuos kelis mėnesius aš 
tai puikiai suvokiau. Aš iš tiesų tave myliu ir nebegaliu ištverti 
gyvenimo be tavęs. Nebenoriu, kad dar kur išeitum. 

Kai baigiau kalbėti, ji kurį laiką užsimerkusi sėdėjo ir tylėjo. 
Šildytuve degė ugnis, Natas Kingas Koulas dainavo senas dainas. 
Norėjau ką nors pridurti, bet nebeliko žodžių. 

- Hadžime, gerai paklausyk, - daug vėliau prabilo Šimamoto, - 
tai labai svarbu, todėl paklausyk. Kaip jau anksčiau sakiau, man 
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neegzistuoja vidurys. Man neegzistuoja dalykai per vidurį, o 
ten, kur neegzistuoja dalykai per vidurį, neegzistuoja ir vidurys. 
Todėl tu tegali arba imti mane visą, arba manęs neimti, ir nie- 
kaip kitaip. Tai pamatinė taisyklė. Jei tu būtum nieko prieš 
tęsti dabartinę situaciją, manau, galima ją tęsti. Kiek laiko bus 
įmanoma ją tęsti, aš nežinau, bet padarysiu viską, ką galiu, kad 
ją pratęsčiau. Kai galėsiu ateiti su tavim pasimatyti, ateisiu su 
tavim pasimatyti. Aš dėl to stengiuosi. Bet kai negalėsiu ateiti pa- 
simatyti, neateisiu. Nėra taip, kad bet kada, kada tik noriu, galiu 
ateiti pasimatyti - tai griežtai apribota. Bet jei tu to nebepakenti, 
jei nebenori, kad aš vėl kur išvykčiau, tau reikia imti mane visą. 
Mane visą nuo galvos iki pirštų galiukų. Viską - ir mano luošas 
vietas, ir tai, ką globiu savyje. Be to, turbūt ir aš paimsiu tave 
visą. Visą. Tu supranti tai? Ar supranti, ką tai reiškia? 

— Puikiai suprantu, - pasakiau. 

— Ir vis vien nori susilieti su manimi? 

- Šimamoto, aš jau seniau taip nusprendžiau, - pasakiau. — 
Kol tavęs nebuvo, aš daugybę kartų apie tai galvojau. Ir mano 
širdis jau apsisprendė. 

— Bet, Hadžime, o kas bus su tavo žmona ir abiem dukrom? 
Juk tu myli ir žmoną, ir dukras. Tu juk taip jas brangini. 

- Aš jas myliu. Labai myliu. Ir labai branginu. Tikrai viskas 
taip, kaip tu sakai. Bet suprantu, kad vien to negana. Aš turiu 
šeimą, darbą. Nė vienam iš jų neturiu jokių priekaištų, viskas iki 
šiol, manau, vyko labai sėkmingai. Manau, galima sakyti, buvau 
laimingas. Bet Žinok, to negana. Aš tai suprantu. Po to, kai prieš 
metus sutikau tave, aš tai puikiai supratau. Šimamoto, žinok, 
didžiausia bėda ta, kad man kažko trūksta. Man, kaip žmogui, 
mano gyvenimui, kažko trūksta. Kažkas yra prarasta. Ir ta dalis 
visąlaik badauja, džiūsta. Tos dalies užpildyti negali nei žmona, 
nei vaikai. Tą padaryti gali pasaulyje tik tu vienintelė. Kai esu su 
tavim, jaučiu, kaip ta dalis pildosi. Ir kai ji prisipildė, aš pirmą 
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kartą supratau, kaip per ilgus metus buvau išbadėjęs, ištroškęs. 
Aš daugiau nebegaliu grįžti į tą pasaulį. 

Šimamoto abiem rankom apglėbė mano kūną ir švelniai 
prigludo. Jos galva palinko man ant peties. Galėjau jausti jos 
minkštą kūną. Jis-šiltai glaudėsi prie manęs. 

— Hadžime, ir aš tave myliu. Aš nieko daugiau be tavęs gy- 
venime nemylėjau. Manau, tu net neįsivaizduoji, kaip smarkiai 
aš tave myliu. Myliu tave visą laiką nuo dvylikos metų. Kieno 
nors apkabinta visada galvodavau apie tave. Kaip tik todėl 
ir nenorėjau su tavim pasimatyti. Kartą susitikus apima toks 
jausmas, kad nieko nebegaliu padaryti. Bet negalėjau nepasi- 
matyti. Tikrai maniau, pamatysiu tik veidą ir iškart išeisiu. Bet 
kai iš tikrųjų išvydau tavo veidą, nepajėgiau neužkalbinti, - 
Šimamoto kalbėjo ramiai padėjusi galvą man ant peties. - Aš 
nuo dvylikos metų norėjau, kad tu mane apkabintum. Bet tu 
juk to nežinojai, ar ne? 

— Nežinojau, - pasakiau. 

— Aš jau nuo dvylikos metų norėjau su tavim pasimylėti. Tu 
juk to nežinojai, ar ne? 

Ašją apkabinau ir priglaudžiau lūpas. Ji užsimerkė mano glė- 
byje ir nė nekrustelėjo. Mano liežuvis susipynė su jos liežuviu, 
jaučiau širdies plakimą jos krūtinėje. Jis buvo smarkus, šiltas. 
Užsimerkiau ir galvojau apie ten esantį jos kraują. Glosčiau jos 
minkštus plaukus, traukiau jų kvapą. Jos rankos klaidžiojo tarsi 
ko ieškodamos po mano nugarą. Plokštelė pasibaigė, būgnas 
sustojo ir kojelė grįžo į savo pradinę padėtį. Ir vėl mus apsupo 
tik lietaus garsas. Šiek tiek vėliau Šimamoto atsimerkė ir pa- 
žvelgė į mane. 

- Hadžime, - pasakė ji beveik pašnibždomis, - tu tikrai taip 
gali? Tikrai mane imi? Gali dėl manęs bet ką mesti? 

— Galiu. Tai jau nuspręsta. 
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— Bet jei nebūtum manęs sutikęs, kažin, ar nebūtum gyvenęs 
sau ramiai, nejausdamas nei trūkumo, nei abejonių. Nemanai, 
kad taip? 

- Galbūt ir taip. Bet iš tikrųjų aš su tavim susitikau. Ir to jau 
nebeatšauksi, - pasakiau. - Kaip tu sakei anksčiau, tam tikri 
dalykai atgal nebegrįžta. Jie progresuoja tik į priekį. Šimamoto, 
važiuojam dviese, kur galim nuvažiuoti, nesvarbu kur. Ir tada 
dviese pradedam viską iš pradžių. 

- Hadžime, - pasakė Šimamoto, - gal gali nusirengti ir paro- 
dyti savo kūną? 

— Prašai, kad aš nusirengčiau? 

— Taip. Pirmiausia tu nusirenk visus drabužius. Taip aš pirma 
pamatysiu tavo nuogą kūną. Nenori? 

— Gerai. Jei tu taip nori, - pasakiau. Atsistojau priešais šil- 
dytuvą ir nusirengiau. Nusivilkau džemperį, marškinėlius, nu- 
simoviau džinsus, kojines, nusirengiau apatinius marškinius 
ir kelnes. Tada Šimamoto atsiklaupė priešais mane nuogą ant 
grindų. Mano penis buvo sukietėjęs ir didelis ir man pasidarė 
gėda. Ji truputį atsitraukusi nuo manęs apžiūrinėjo mano kūną. 
Dar nebuvo nusivilkusi net švarko. 

— Kažkaip keista, kad tik aš vienas nuogas, - pasakiau juok- 
damasis. 

— Hadžime, labai nuostabu, - tarė ji. Tada priėjo prie manęs, 
pirštais švelniai apglėbė mano penį ir pabučiavo į lūpas. Uždėjo 
rankas man ant krūtinės. Labai ilgai ji laižė mano spenelius, 
glostė gaktos plaukus. Priglaudė ausį prie bambos, apžiojo sėk- 
lides. Ji išbučiavo visą mano kūną. Bučiavo net užpakalinę kojų 
dalį. Atrodė, tarsi glamonėtų patį laiką. Atrodė, tarsi glostytų, 
čiulptų ir laižytų patį laiką. 

— Tu nenusirengsi? - paklausiau. 

— Vėliau, - pasakė ji. - Aš dar noriu šitaip žvelgti į tavo kūną, 
noriu laižyti ir liesti į valias. Juk jei aš čia dabar nusirengčiau, 
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iškart mėgintum paliesti mano kūną, ar ne? Juk net jei pasaky- 
čiau, kad dar negalima, turbūt neištvertum, ar ne“ 

— Turbūt. 

- Nenoriu taip daryti. Nenoriu skubėti. Juk taip ilgai užtruko, 
kol iki čia atvykom. Aš pirmiausia noriu visą tavo kūną apžiū- 
rėti šitomis akimis, paliesti šitomis rankomis, nulaižyti šituo 
liežuviu. Noriu viskuo iš lėto įsitikinti. Kol to nepatenkinsiu, 
nesileisiu toliau. Hadžime, klausyk, jei tai, ką aš darysiu, tau 
atrodys keistai, nekreipk dėmesio. Aš taip darau tik todėl, kad 
taip reikia. Nieko nesakyk ir leisk man taip elgtis. 

— Man visiškai nesvarbu. Daryk, kaip tik tau patinka. Tik kai 
taip veriamai žiūri, pasidaro nejauku. 

— Bet juk tu mano, ar ne? 

— Taip. 

— Tad nėra ko čia gėdytis, ar ne? 

- Tikrai taip, - pasakiau. - Turbūt dar esu nelabai pratęs. 

— Bet dar truputį pakentėsi? Taip padaryti buvo sena mano 
svajonė, - pasakė Šimamoto. 

— Šitaip apžiūrinėti mano kūną buvo sena tavo svajonė? Tai, 
kad tu apsirengusi žiūri ir lieti mane nuogą? 

— Mhm, - ji pasakė. - Aš jau seniai įsivaizduodavau tavo 
kūną. Kaip tu atrodai nuogas. Kokios formos tavo daiktas, kokio 
kietumo, kokio dydžio pasidaro. 

— Kodėl galvojai apie tokius dalykus? 

— Kodėl? - pakartojo ji. - Kodėl to klausi? Juk sakiau, kad 
tave myliu. Ar negerai galvoti apie mylimo vyro kūną? O tu 
negalvojai apie mane nuogą? 

— Manau, galvojau, - pasakiau. 

— Nesimasturbavai įsivaizduodamas mano nuogą kūną? 

— Masturbavausi. Vidurinės laikais, - pasakiau ir pasitaisiau. 
— Ne, ne tik tada. Net ir visai neseniai. 

- Aš irgi tą patį dariau. Įsivaizduodama tavo nuogą kūną. Juk 
nereiškia, kad moterys taip nedaro, - pasakė ji. 
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Aš dar kartą priglaudžiau ją ir lėtai pabučiavau. Jos liežuvis 
įsmuko į mano burną. 

- Myliu, - pasakiau. 

- Myliu, - pasakė Šimamoto. - Nieko daugiau gyvenime ne- 
mylėjau. Klausyk, dar galima truputį pažiūrėti į tavo kūną? 

- Galima, - pasakiau. 

Ji delnu švelniai suėmė mano penį ir sėklides. 

— Nuostabu, - pasakė, - norėčiau taip imti ir suvalgyti. 

— Bus ne kas, jei suvalgysi, - pasakiau. 

— Bet noriu suvalgyti, - pasakė ji. Tarsi matuodama tikslų 
svorį vis laikė delne mano sėklides. Tada labai atsargiai apžiojo 
leisk man iš pradžių elgtis taip, kaip man patinka. Leisk daryti, 
kaip aš noriu. 

— Nesvarbu. Viską daryk, kaip tik tau patinka, - pasakiau. — 
Nors ir tikrai suvalgytum, nesvarbu. 

— Elgsiuosi kiek keistai, nekreipk dėmesio. Nieko dėl to ne- 
sakyk, nes man gėda. 

— Nieko nesakysiu, - tariau. 

Ji atsiklaupė prieš mane ant kelių ir kaire ranka apkabino 
mane per liemenį. Tada nenusivilkusi suknelės viena ranka nu- 
simovė pėdkelnes ir kelnaites. Paskui dešine ranka paėmė mano 
sėklides ir ėmė laižyti liežuviu. Po sijonu įsikišo savo ranką. 
Čiulpdama mano penį ėmė lėtai tą ranką judinti. 

Aš nieko nesakiau. Ji turi savo būdus. Žiūrėjau į jos lūpas ir 
liežuvį, į lėtus po sijonu pakištos rankos judesius. Tada staiga 
prisiminiau Šimamoto sustingusią ir išbalusią anoje boulingo 
klubo aikštelėje, nuomotoje mašinoje. Dar aiškiai prisiminiau, 
ką tuomet įžvelgiau jos akių gilumoje. Kietai tarsi žemės dugne 
esantis ledynas sušalusią tamsią erdvę. Ten tvyrojo visus vir- 
pesius įtraukianti ir atgal nebeišleidžianti tyla, ir, be jos, nieko 
daugiau nebuvo. Sušalęs oras nebeskleidė jokių garsų. 
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Pirmą kartą gyvenime regėjau mirties atvaizdą. Iki tol ne- 
buvau patyręs nė vieno artimo žmogaus netekties. Nė karto 
nebuvo tekę matyti ir ko nors mirštant. Todėl iki tol neturėjau 
konkretaus vaizdinio, kokia, po galais, yra mirtis. Bet tąkart mir- 
tis visu savo gražumu buvo tiesiai man prieš akis. Ji plytėjo per 
keletą centimetrų man nuo veido. Pamaniau, taip atrodo mirtis. 
Ji bylojo: ir tu neabejotinai kada nors čia ateisi. Visi galiausiai 
įkrenta į tą tamsų šaltinį, tylą be aido, begalinę vienatvę. Regint 
prieš save tą pasaulį mane apėmė kvapą gniaužiantis siaubas. 
Maniau, kad ši tamsi skylė neturi jokio dugno. 

Pasisukęs į tą sustingusią tamsą šaukiau jos vardą. Šimamoto, 
daug kartų garsiai šaukiau. Bet mano balsą įsiurbė ta begalinė 
tamsuma. Kad ir kiek šaukčiau, jos akių dugne niekas nė ne- 
virptelėjo. Ji vis tebeskleidė tą keistą tarsi pro plyšį prapučiančio 
vėjo garsą. Taisyklingas kvėpavimas man bylojo, kad ji tebėra 
šiame pasaulyje. Bet tai, kas slypėjo jos akyse, priklausė anam 
mirties nuspalvintam pasauliui. 

Mėginant įsižiūrėti į tamsą jos akyse, šaukiant jos vardą, 
mane užplūdo jausmas, kad mano paties kūnas pamažu yra 
ten įsiurbiamas. Kaip vakuumo erdvė pamažu įsiurbia aplin- 
kinį orą, taip tas pasaulis traukė mano kūną link savęs. Dar 
ir dabar galiu prisiminti jo apčiuopiamą jėgą. Tąkart ji norėjo 
ir manęs. 

Aš stipriai užsimerkiau. Tada išvijau iš galvos tą prisiminimą. 

Ištiesiau ranką ir paglosčiau Šimamoto plaukus. Priliečiau 
jos ausį, priglaudžiau ranką prie kaktos. Šimamoto kūnas buvo 
šiltas ir minkštas. Ji, tarsi norėdama iščiulpti pačią gyvybę, toliau 
čiulpė mano penį. Jos ranka glostė po sijonu esančias genita- 
lijas, lyg norėtų kažką ten perduoti. Kiek vėliau aš jos burnoje 
ejakuliavau, ji liovėsi judinusi ranką ir užsimerkė. Tada nurijo 
mano sėklą iki paskutinio lašo. 

- Atleisk, - pasakė Šimamoto. 
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— Nėra už ką atleisti, - pasakiau. 

- Iš pradžių norėjau taip padaryti, - pasakė. - Man gėda, bet 
vieną kartą taip nepadariusi niekaip negalėjau nusiraminti. Tai 
mums kaip ritualas, supranti? 

Aš apkabinau jos kūną. Švelniai priglaudžiau skruostą prie 
skruosto. Jos skruoste aiškiai jutau šilumą. Pakėliau plaukus ir 
pabučiavau jos ausį. Tada įsižiūrėjau jai į akis. Galėjau matyti 
jose atsispindintį savo veidą. Jų gilumoje kaip visada vėrėsi ne- 
įžvelgiamai gilus šaltinis. Jose spindėjo balzgana šviesa. Man ji 
atrodė kaip gyvenimo šviesa. Kada nors galbūt užgesianti, bet 
dabar ten tikrai spindinti šviesa. Ji man nusišypsojo, akių kraš- 
teliuose kaip visuomet susimetė mažos raukšlelės. Pabučiavau 
tas raukšleles. 

— Dabar tu mane nurenk. Ir dabar tu daryk, kaip tu nori. Prieš 
tai aš dariau su tavim, ką norėjau, dabar tu daryk su manim, 
ką nori. 

— Man patinka gan įprastai, ar gerai? O gal man trūksta vaiz- 
duotės, - pasakiau. 

- Gerai, - pasakė Šimamoto, - Man irgi patinka įprastai. 

Aš nuvilkau jos suknelę, apatinius. Tada paguldžiau ją ant 
grindų ir išbučiavau visą kūną. Apžiūrinėjau jos kūno kerteles, 
liečiau ir bučiavau. Įsitikinau, kad jis egzistuoja, ir visą įsiminiau. 
Tam aš skyriau daug laiko. Po šitiek metų pagaliau viskas priėjo 
iki to. Aš, kaip ir ji, nenorėjau skubėti. Kiek galėjau iškentėti, 
kenčiau, o kai kentėti nebegalėjau, lėtai įsiskverbiau į ją. 


Mes užmigome prieš aušrą. Ant tų grindų kelis kartus my- 
lėjomės. Mylėjomės atsargiai, po to nuožmiai. Vieną kartą, kai 
įsiskverbiau į ją, ji garsiai pravirko, tarsi būtų nebeatlaikę nervai. 
Tada įnirtingai kumščiais daužė mano nugarą ir pečius. Aš ją 
laikiau tvirtai apkabinęs. Rodės, jei nebūčiau laikęs tvirtai ap- 
kabinęs, Šimamoto būtų subyrėjusi į šukeles. Vis glosčiau jos 


. 


173 


nugarą lyg guosdamas. Bučiavau jos kaklą, sklaidžiau pirštais 
plaukus. Ji jau nebebuvo rami, susitvardžiusi ir stipri Šimamo- 
to. Tai, kas ilgus metus jos širdies gilumoje buvo kietai sušalę, 
ėmė pamažu tirpti ir sunktis į paviršių. Galėjau pajusti, kaip tai 
alsuoja ir prislopintai spurda. Tvirtai ją apkabinau ir įsileidau 
vidun tą virpėjimą. Galvojau - šitaip ji po truputį tampa mano. 
Man jau nebe valia atsitraukti. 

- Noriu apie tave sužinoti, - pasakiau Šimamoto. - Noriu 
viską apie tave sužinoti. Kaip tu iki šiol gyvenai, kur dabar 
gyveni, ką veiki. Ar esi ištekėjusi, ar ne. Noriu viską žinoti nuo 
pradžios iki galo. Jau nebegaliu pakelti to, kad tu turi nuo manęs 
kokių paslapčių. 

- Rytoj, gerai, - pasakė Šimamoto. - Rytoj apie viską papa- 
sakosiu. Todėl iki tol nieko neklausinėk. Šiandien dar nieko 
nežinok. Jei aš čia dabar viską išpasakočiau, tu visiems laikams 
nebegalėtum grįžti atgal. 

— Šimamoto, aš jau, šiaip ar taip, nebegaliu grįžti atgal. O jei 
netyčia rytojus neateis? Jei rytojus neateis, aš taip ir išeisiu ne- 
žinodamas, kas guli tau ant krūtinės, - pasakiau. 

- Būtų gerai, jei rytojus tikrai neateitų, - pasakė Šimamoto. - 
Jei rytojus neateitų, tu galėtum likti nieko nežinančiu. 

Aš ketinau kažką dar sakyti, bet ji bučiniu mane sustabdė. 

- Kažin, o gali paukštis maitėda sulesti rytojų? 

— Gali, jam viskas sueina. Paukštis maitėda minta menu, nors 
taip pat minta ir rytojumi. 

— Ką, sakei, lesa maitvanagis? 

— Nežinomų žmonių lavonus, - pasakiau. - Visiškai skirtingai 
nei paukštis maitėda. 

— O paukštis maitėda minta menu ir rytojumi? 

- Taigi. 

- Kažkoks nuostabus derinys. 

- Be to, desertui sulesa „Iwanami“ leidinių sąrašą. 
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Šimamoto nusijuokė. 
— Na, šiaip ar taip, rytoj, - pasakė ji. 


Rytojus, žinoma, atėjo. Bet kai pramerkiau akis, buvau vienui 
vienas. Lietus jau buvo liovęsis ir pro miegamojo langą sklido 
skaidri, skaisti ryto šviesa. Laikrodis rodė po devynių. Lovoje 
Šimamoto nebuvo. Pagalvė šalia manęs buvo kiek įdubusi, tarsi 
išsaugojusi jos galvos atspaudą. Niekur jos nematyti. Išlipau iš 
lovos ir nuėjau jos ieškoti į svetainę. Apieškojau virtuvę, užme- 
čiau akį į vaikų kambarius ir vonią. Bet jos niekur nė ženklo. 
Nebuvo ir jos drabužių, batai dingę iš prieškambario. Aš giliai 
įkvėpiau ir dar kartą sugrįžau į realybę. Bet ta realybė buvo 
kažkuo neįprasta akiai. Ši realybė įgavusi kitokią formą nei ta, 
apie kurią galvojau. Tai nepriimtina realybė. 

Apsirengiau ir išėjau laukan. Toje pačioje vietoje, kur vakar 
vakare pastačiau, stovėjo BMW. Galbūt Šimamoto anksti ryte 
atsibudo ir nusprendė išeiti viena pasivaikščioti. Apėjau aplink 
namus jos ieškodamas. Tada sėdau į mašiną ir apsukau porą ratų 
netolimais keliais. Išsukau iš pagrindinio kelio ir nuvažiavau iki 
pat Mijanošitos. Tačiau Šimamoto niekur nepamačiau. Grįžęs 
į namą neradau ir jos parėjusios. Pagalvojęs, ar nėra paliktas 
raštelis, apieškojau visas namų kerteles. Bet jokio raštelio niekur 
nebuvo. Nė pėdsako, kad jos čia būta. 

Namuose be Šimamoto spengė kraupi tuštuma ir darėsi sunku 
kvėpuoti. Oras buvo tarsi prisodrintas smulkių grūdelių, kurie 
įkvepiant, rodės, nusėda gerklėje. Tada aš prisiminiau plokštelę. 
Jos man padovanotą Nato Kingo Koulo plokštelę. Bet kad ir kiek 
ieškojau, niekur tos plokštelės neaptikau. Panašu, kad Šimamoto 
išeidama su savimi pasiėmė ir tą plokštelę. 

Šimamoto ir vėl pranyko man iš akių. Šįkart be turbūt ir kurį 
laiką. 
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Tą dieną į Tokiją parvažiavau prieš keturias. Tikėdamasis, kad 
Šimamoto gali sugrįžti, Hakonėje laukiau, iki praėjo pietūs. Ka- 
dangi sėdėti ir nieko neveikti buvo per sunku, stumdamas laiką 
tvarkiau virtuvę, rūšiavau paliktus drabužius. Sunkioje tyloje 
kartkartėm pasigirstantys paukščių balsai ar mašinų burzgimas 
skambėjo nenatūraliai ir netolygiai. Aplinkiniai garsai tokie, 
tarsi per jėgą būtų iškreipti ar suardyti. Jų apsuptas aš laukiau, 
kol kažkas atsitiks. Galvojau, kažkas turi atsitikti. Neįmanoma, 
kad taip imtų viskas ir pasibaigtų. 

Bet nieko neatsitiko. Šimamoto ne toks žmogus, kuris, kartą 
nusprendęs daryti vienaip, po kurio laiko persigalvotų. Pa- 
maniau, reikia grįžti į Tokiją. Jei Šimamoto vis dėlto norėtų su 
manimi susisiekti - nors tai beveik neįtikėtina, - ji veikiausiai 
skambintų į klubą. Kad ir kaip būtų, turbūt nebėra jokios pra- 
smės čia pasilikti. 

Vairuodamas aš kelis kartus per prievartą privalėjau grąžinti 
mintis į kelią. Kelis kartus vos nepražiopsojau šviesoforo, pasu- 
kau ne ten, išvažiavau iš savo eismo juostos. Įvažiavau į klubo 
stovėjimo aikštelę ir iš telefono būdelės paskambinau namo. 
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Pasakiau Jūkiko, kad jau grįžau ir kad iškart einu į darbą. Jūkiko 
nieko apie tai nepasakė. 

— Jau vėlu - jaudinausi. Galėjai bent paskambinti, - tarė 
sausu balsu. 

— Viskas gerai. Dėl nieko nesijaudink, - pasakiau. Nė nejsi- 
vaizdavau, kaip jai turėjo skambėti mano balsas. - Neturiu laiko, 
todėl iškart dabar eisiu į įstaigą, truputį patvarkysiu sąskaitas, 
o paskui tiesiai į klubą. 

Nuėjęs į įstaigą atsisėdau prie stalo ir nieko neveikdamas 
prastūmiau laiką iki vakaro. Galvojau apie praėjusios nak- 
ties įvykius. Veikiausiai Šimamoto man užmigus nesumerkė 
nė bluosto ir auštant išėjo iš namų. Kaip ji iš ten išvažiavo, 
nesuprantu. Iki pagrindinio kelio buvo gerokas atstumas, o 
net išėjus į pagrindinį kelią taip anksti Hakonės kalnuose 
pasigauti taksi ar autobusą buvo labai sunku. Be to, ji avėjo 
aukštakulnius. 

Kodėl Šimamoto reikėjo pranykti man iš akių? Apie tai visą 
laiką mąsčiau vairuodamas. Aš pasakiau, kad ją imu, ji pasakė, 
kad mane ima. Mes mylėjomės be jokių išlygų. Ir vis dėlto ji 
paliko mane, nieko nepaaiškinusi kažkur pranyko. Ji net pasi- 
ėmė plokštelę, kurią sakė man dovanojanti. Mėginau kaip nors 
įspėti, ką reiškia tokie jos veiksmai. Juose turėjo slypėti kokia 
prasmė, priežastis. Šimamoto nebuvo tokia, kuri elgtųsi spon- 
taniškai kam šovus į galvą. Bet aš nebegalėjau mąstyti logiškai 
samprotaudamas. Minties siūlas buvo nebyliai nutrūkęs. Net 
jei prisiversdavau kažką galvoti, imdavo bukai skaudėti galvą. 
Supratau, kad esu žiauriai pavargęs. Atsisėdau ant grindų, atsi- 
rėmiau į sieną ir užsimerkiau. Kartą užsimerkęs, jau nebeįsten- 
giau atsimerkti. Galėjau tik prisiminti. Liovęsis galvoti, aš tik 
iš naujo ir iš naujo sukau galvoje kaip begalinę juostą tikrovės 
prisiminimus. Prisiminiau Šimamoto kūną. Užsimerkęs prisi- 
miniau nuogą jos kūną, gulintį priešais šildytuvą, ir viską jame 
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iki smulkiausių detalių. Jos kaklą, krūtis, šonus, gaktą, genitalijas, 
nugarą, liemenį, kojas. Mano vaizdinys buvo pernelyg artimas, 
pernelyg tikroviškas. Kartais net gerokai artimesnis ir tikroviš- 
kesnis už realybę. 

Galiausiai nebeištvėriau ankštame kambaryje, apsuptas to- 
kių alsuojančių gyvybe vaizdinių. Išėjau iš įstaigos pastato ir 
klaidžiojau be tikslo netoliese. Tada nuėjau į klubą ir tualete 
nusiskutau barzdą. Pagalvojau, kad aš nuo ryto net veido ne- 
siprausiau. Vis dar vilkėjau tą patį kaip ir vakar džemperį. 
Darbuotojai nieko nesakė, tik žvilgčiojo į mane keistais veidais. 
Bet aš nenorėjau grįžti namo. Jei dabar grįžčiau namo ir stočiau 
Šimamoto, praleidau su ja naktį ir ketinau viską mesti - šeimą, 
dukras, darbą. 

Tiesą pasakius, maniau, kad privalau prisipažinti. Bet ne- 
galėjau. Dabar neturėjau jėgų atskirti, kas teisinga, o kas ne. 
Negalėjau net deramai suvokti, kas atsitiko man pačiam. Todėl 
negrįžau namo. Atėjau į klubą ir laukiau, kol Šimamoto pasiro- 
dys. Puikiai supratau, kad ji neturi čia ateiti. Bet negalėjau kitaip 
elgtis. Nuėjau į barą, apsidairiau jos ieškodamas, tada nuėjau į 
„Robins Nest“ ir atsisėdęs prie baro veltui laukiau jos iki darbo 
pabaigos. Kaip visada persimečiau pora žodžių su keletu dažnų 
lankytojų. Tačiau beveik negirdėjau, ką jie sakė. Tardamas pri- 
valomąsias frazes nuolat galvojau apie Šimamoto kūną. Prisi- 
miniau, kaip švelniai mane priėmė jos genitalijos. Prisiminiau, 
kaip ji tada sušuko mano vardą. Suskambėjus telefonui mano 
širdis imdavo daužytis. 

Kai klubas užsidarė ir visi išsiskirstė, aš vis tebesėdėjau vienas 
prie baro ir gėriau. Kad ir kiek gėriau, visiškai neapsvaigau. 
Tiesiog atvirkščiai, galva vis skaidrėjo. Nėra prasmės, pagalvo- 
jau. Kai grįžau namo, laikrodis rodė jau po antros, bet Jūkiko 
dar nemiegojo ir manęs laukė. Negalėdamas užmigti atsisėdau 
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virtuvėje prie stalo ir gėriau viskį, o ji atėjo su taure ir irgi ėmė 
gerti tą patį. 

— Uždėk kokios muzikos, - pasakė Jūkiko. Įkišau į grotuvą 
pirmą pasitaikiusią kasetę, įjungiau ir pritildžiau garsą taip, kad 
nepažadinčiau vaikų. Tada mes susėdome vienas priešais kitą ir 
kurį laiką nieko nekalbėdami tuštinome savo taures. 

— Tu turi kitą moterį, ar ne? - pasakė Jūkiko nenukreipdama 
akių nuo mano veido. 

Aš linktelėjau. Pagalvojau, kiek kartų Jūkiko mintyse vis kar- 
tojo šiuos žodžius. Tie žodžiai buvo aiškiai apibrėžti, svarūs. Tai 
pajutau iš jos balso tembro. 

- Ir tu ją myli. Tai ne tik pasilinksminimas. 

— Taip, - pasakiau. - Tai nėra pasilinksminimas. Bet ir ne 
visai tai, apie ką tu galvoji. 

— O tu žinai, ką aš galvoju? - pasakė ji. - Tu manai tikrai 
žinąs, ką aš galvoju? 

Aš tylėjau. Nieko negalėjau pasakyti. Jūkiko irgi tylėjo. Tyliai 
grojo muzika. Buvo panašu į Vivaldį ar Telemaną. Negalėjau 
prisiminti tos melodijos. 

— Manau, tu greičiausiai nežinai, ką aš galvoju, - pasakė Jūki- 
ko. Ji, tarsi aiškindama kažką vaikams, lėtai artikuliavo žodžius 
vieną po kito. - Tu tikrai nežinai. 
paėmė taurę ir gurkštelėjo viskio. Tada lėtai papurtė galvą. 

— Klausyk, aš juk ne tokia kvaila. Aš kartu su tavim gyvenu, 
kartu miegu. Jau prieš kurį laiką susivokiau, kad tu turi kitą 
moterį. 

Nieko nesakydamas pažiūrėjau į Jūkiko. 

- Bet aš tavęs nekaltinu. Jei jau ką pamilai, nieko nebepada- 
rysi. Jei pamilai, vadinasi, pamilai. Tau aiškiai vien manęs neuž- 
teko. Tą aš dar galiu suprasti. Mums iki šiol viskas gerai klostėsi, 
tu su manim labai gražiai elgeisi. Aš buvau labai laiminga su 
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tavim gyvendama. Manau, dar ir dabar tu mane myli. Bet galų 
gale aš nebuvau tau pakankama moteris. Tai man, šiaip ar taip, 
aišku, ir maniau, kad anksčiau ar vėliau taip gali atsitikti. Nieko 
nepadarysi. Todėl aš tavęs nekaltinu, kad pamilai kitą moterį. 
Po teisybei, net nepykstu. Keista, bet tai manęs nesiutina. Man 
tik skaudu. Įsivaizdavau, kad taip nutikus bus skaudu, bet yra 
skaudžiau, nei įsivaizdavau. 

- Aš labai kaltas, - pasakiau. 

— Nėra ko atsiprašinėti, - pasakė ji. - Jei nori su manim skir- 
tis, gali skirtis. Išsiskirsiu neprieštaraudama. Nori su manim 
skirtis? 

— Nežinau, - pasakiau. - Klausyk, o neišklausytum mano 
pasiaiškinimo? 

— Pasiaiškinimo apie tave su ta moterimi? 

— Mhm, - pasakiau. 

Jūkiko papurtė galvą. 

— Nieko nenoriu girdėti apie tą moterį. Nebeskaudink ma- 
nęs dar labiau. Man jau tas pats, ką tu su ta moterimi ketini 
daryti, kas jus sieja. Nieko apie tai nenoriu žinoti. Man tik 
rūpi, ar tu nori su manim skirtis, ar ne. Man nereikia nei 
namų, nei pinigų. Jei nori vaikų, pasilik. Tikrai, nuoširdžiai 
sakau. Todėl jei nori skirtis, tiesiog pasakyk tai. Aš tik tiek 
noriu žinoti. Daugiau nieko nenoriu girdėti. Taip arba ne, ką 
renkiesi? 

— Nežinau, - pasakiau. 

— Nežinai, ar nori su manim skirtis, ar nenori? 

- Ne. Nežinau apskritai, ar galiu atsakyti, ar negaliu. 

— O kada sužinosi? 

Aš papurčiau galvą. 

— Tai ramiai pamąstyk, - pasakė Jūkiko atsidususi. - Nesi- 
jaudink, aš lauksiu. Lėtai ir ramiai apmąstyk ir nuspręsk. 
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Nuo tos nakties aš miegojau pasiklojęs patalus ant svetainės 
sofos. Vaikai kartais naktį atsikėlę ateidavo ir klausdavo, kodėl 
tėtis miega tokioje vietoje. Aš paaiškindavau, kad tėtis pastaruo- 
ju metu labai garsiai knarkia ir todėl kurį laiką miegos kitame 
kambaryje nei mama, nes kitaip mama negalinti išsimiegoti. 
Kartais kuri nors dukra ateidavo ir palįsdavo pas mane po 
antklode. Tada aš ant sofos ją stipriai apkabindavau. Kartais 
girdėdavau, kaip miegamajame pravirkdavo Jūkiko. 

Dvi savaites gyvenau nepaliaujamame pasikartojančių prisi- 
minimų sūkuryje. Vienas po kito prisiminiau viską, kas nutiko 
paskutinę mano su Šimamoto praleistą naktį, mėginau tame 
įžvelgti kokią nors prasmę. Stengiausi tame išskaityti kokį nors 
pranešimą. Prisiminiau Šimamoto savo glėbyje. Prisiminiau po 
jos balta suknele pakištą ranką. Prisiminiau Nato Kingo Koulo 
dainas ir šildytuvo ugnį. Žodis po žodžio atkūriau, ką ji tuomet 
pasakė. 

-— Kaip jau anksčiau sakiau, man neegzistuoja vidurys. Manyje 
neegzistuoja dalykai per vidurį, o ten, kur neegzistuoja dalykai 
per vidurį, neegzistuoja ir vidurys. 

- Šimamoto, aš jau seniau taip nusprendžiau, - tada aš sakiau. — 
Kol tavęs nebuvo, aš daugybę kartų apie tai galvojau. Ir mano 
širdis jau apsisprendė. 

Prisiminiau mašinoje mane iš keleivio sėdynės veriančias 
Šimamoto akis. Skvarbus jos žvilgsnis, rodės, vis dar degina 
mano skruostą. Turbūt tai daugiau nei žvilgsnis. Dabar jau aiš- 
kiai jutau tuomet jos skleidžiamą mirties tvaiką. Ji tikrai buvo 
pasiryžusi mirti. Veikiausiai ji vyko su manimi į Hakonę tam, 
kad numirtų. 

-— Be to, turbūt ir aš paimsiu tave visą. Visą. Tu supranti tai? 
Ar supranti, ką tai reiškia? 

Taip sakydama Šimamoto taikėsi į mano gyvybę. Dabar man 
tai galutinai paaiškėjo. Kaip aš priėjau galutinę išvadą, ji irgi 
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priėjo galutinę išvadą. Kodėl aš to nesupratau? Turbūt ji vieną 
naktį su manimi pasimylėjusi ketino grįžtant greitkelyje pasukti 
BMW vairą ir kartu mirti. Manau, ji greičiausiai neturėjo kito 
pasirinkimo. Bet kažkas tada ją sustabdė. Ir ji, viską užgniaužusi 
savyje, pradingo. 

Mėginau savęs paklausti, kokioje, po galais, situacijoje Šima- 
moto buvo atsidūrusi. Koks tai turėjęs būti akligatvis. Kodėl, 
kokiu tikslu ir kas, po galais, buvo ją įstūmęs į tokią padėtį? 
Kodėl pabėgimas iš ten tiesiogiai turėjo reikšti mirtį? Aš apie 
tai vis galvojau ir galvojau. Stengiausi išrikiuoti prieš save visas 
užuominas. Kiek tik galėjau, kūriau spėjimų variantus. Bet tai 
prie nieko neatvedė. Ji pranyko saugodama tą paslaptį savyje. 
Be turbūt ir kurį laiką ji slapčia kažkur pradingo. Galiausiai ji 
atsisakė su manim ta paslaptimi pasidalinti. Nors mūsų kūnai 
taip vieningai susiliejo. 

— Hadžime, tam tikri dalykai, nusirutulioję į priekį, atgal 
nebegali grįžti, - taip pasakytų Šimamoto. Po vidurnakčio gu- 
lėdamas ant sofos girdėjau jos balsą. Galėjau aiškiai girdėti 
to balso suverpiamus žodžius. - Kaip būtų nuostabu, jei taip, 
kaip tu sakai, galėtume išvažiuoti kur nors tik dviese ir pradėti 
gyvenimą iš naujo. Bet, deja, aš negaliu ištrūkti iš šitos vietos. 
Tai fiziškai neįmanoma. 

Ten Šimamoto, šešiolikos metų mergaitė, stovi priešais sau- 
lėgrąžas ir negrabiai šypsosi. 

- Galiausiai man nederėjo eiti su tavim pasimatyti. Man tai 
nuo pat pradžių buvo aišku. Numaniau, kad taip gali atsitikti. 
Bet aš, nors tu ką, negalėjau susilaikyti. Nors tu ką, norėjau tave 
išvysti, o išvydusi nebegalėjau neužkalbinti. Hadžime, žinok, 
viskas per mane. Aš neketinu taip daryti, bet galų gale viskas 
pavirsta nesėkme. 

Prieš tai galvojau, ar kada dar pamatysiu Šimamoto. Galvo- 
jau, kad ji egzistuoja tik mano prisiminimuose. Kad ji pranyko 
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man iš akių. Kad ji čia buvo ir dabar pranyko. Ten neegzistuoja 
vidurys. Ten, kur neegzistuoja dalykai per vidurį, neegzistuoja 
ir vidurys. Į pietus nuo sienos gal ir egzistuoja turbūt. Bet į 
vakarus nuo saulės turbūt neegzistuoja. 

Aš kasdien nuo A iki Z perskaitydavau laikraščius, ieškoda- 
mas straipsnio apie ten nusižudžiusią moterį. Bet jokio panašaus 
straipsnio nebuvo. Pasaulyje kasdien nusižudydavo daug žmo- 
nių. Bet visi jie buvo kiti. Graži trisdešimt septynerių moteris, 
galinti nuostabiai šypsotis, mano žiniomis dar nenusižudžiusi. 
Ji tiesiog pranyko man iš akiračio. 


Išoriškai aš tebegyvenau beveik taip pat. Dažniausiai kas- 
dien nuveždavau vaikus į darželį ir iš jo pasiimdavau. Mašinoje 
kartu su vaikais dainuodavau daineles. Kartais prie darželio 
susitikdavau jauną moterį iš ano 260E ir pasišnekučiuodavau. 
Su ja šnekėdamas nors trumpam galėdavau viską pamiršti. 
Mes po senovei su ja kalbėdavomės tik apie maisto prekes 
ir drabužius. Susitikę iš širdies pasidalindavome turimomis 
naujienomis apie Aojamos rajoną ar natūralius maisto pro- 
duktus. 

Darbe aš nepriekaištingai atlikdavau savo ligšiolines parei- 
gas. Kiekvieną vakarą ateidavau į klubą pasirišęs kaklaraištį, 
persimesdavau keliais žodžiais su naujais lankytojais, išklau- 
sydavau įvairias darbuotojų nuomones ir nepasitenkinimą, 
padovanodavau šiokią tokią dovanėlę darbuotojai gimtadie- 
nio proga. Vaišindavau atėjusius pasilinksminti muzikantus 
gėrimais, ragaudavau kokteilius. Rūpindavausi, ar suderintas 
pianinas, ar nėra prisigėrusių kitiems trukdančių klientų. Jei 
kildavo sunkumų, juos iškart išspręsdavau. Klubo adminis- 
travimas ėjosi net pernelyg sklandžiai. Viskas aplink mane ėjo 
kaip sviestu patepta. Tik aš nebebuvau taip įsijautęs į klubo 
administravimą kaip anksčiau. Abiem savo barams nebejutau 
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tokios aistros kaip anksčiau. Turbūt iš šalies nebūtum to pa- 
stebėjęs. Išoriškai aš buvau lygiai toks pat kaip seniau. Ne, gal 
net kiek draugiškesnis, malonesnis, šnekesnis nei anksčiau. Bet 
pačiam man buvo labai aišku. Sėdint prie baro ir permetant 
žvilgsniu klubo vidų daug kas, kitaip nei anksčiau, atrodė labai 
lėkšta ir išblukę. Tai jau nebebuvo anas išpuoselėtas, skalsiomis 
spalvomis užlietas kabantis sodas. Tai buvo tiesiog triukšmin- 
gas baras, kokių esama bet kur. Viskas čia buvo dirbtina, pa- 
viršutiniška ir apšepę. Tai, kas čia buvo, tesukurta tam, kad iš 
svaiginimosi skintų pinigus, ir teprilygo scenos dekoracijoms. 
Visos mano vizijos kažkuriuo metu ėmė ir išgaravo. Dėl to, kad 
Šimamoto čia daugiau nebeateis. Ji jau nebeprisės prie baro ir 
nusišypsojusi nebeužsisakys kokteilio. 

Šeimoje irgi gyvenau tokį pat kaip anksčiau gyvenimą. Kartu 
su visais valgiau, sekmadieniais su vaikais išeidavome pasi- 
vaikščioti, nueidavome į zoologijos sodą. Jūkiko irgi, bent jau 
išoriškai, elgėsi su manim kaip anksčiau. Mes po senovei dviese 
šnekėdavome apie viską. Trumpiau tariant, mes su Jūkiko gy- 
venome kaip seni geri draugai, netikėtai atsidūrę po tuo pačiu 
stogu. Ten egzistavo nepasakytini žodžiai, neištartina realybė. 
Bet tarp mūsų netvyrojo įtempta atmosfera. Tiesiog fiziškai ne- 
silietėme. Atėjus nakčiai miegodavome atskirai. Aš miegodavau 
ant sofos, Jūkiko - miegamajame. Galbūt tai buvo vienui vienas 
mūsų šeimą ištikęs pokytis. 

Kartais pagalvodavau, gal viskas tėra tik vaidinimas. Galbūt 
mes tik atliekame kiekvienam priskirtus vaidmenis. Gal todėl, 
net praradę kažką svarbaus, galime toliau be esminių klaidų 
praleisti dieną po dienos, išsaugodami ankstesnę techniką. 
Taip galvoti buvo skaudu. Veikiausiai toks tuščias techniškas 
gyvenimas labai įžeistų Jūkiko. Bet aš dar negalėjau atsakyti į 
jos klausimą. Žinoma, aš nenorėjau su Jūkiko skirtis. Tai buvo 
aišku kaip ant delno. Bet nebuvau vertas taip sakyti. Kartą aš jau 
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norėjau ją ir vaikus mesti. Net Šimamoto kažkur negrįžtamai 
pranykus, nereiškė, kad galiu lyg niekur nieko grįžti į ankstesnį 
gyvenimą. Viskas ne taip paprasta, o ir negali būti taip paprasta. 
Be to, vis dar negalėjau iš savo galvos išguiti Šimamoto vaizdo. 
Jis buvo pernelyg gyvastingas, tikroviškas. Užsimerkęs galėjau 
kuo smulkiausiai prisiminti visas Šimamoto kūno kerteles. 
Galėjau prisiminti jausmą delne, kai ją liečiau. Galėjau girdėti 
jos balsą prie ausies. Niekaip negalėjau apkabinti Jūkiko, kol 
galvoje tūnojo tas vaizdinys. 

Norėjau kuo daugiau būti vienas, o nesugalvodamas, ką dau- 
giau veikti, kas rytą be išimčių vaikščiojau į baseiną. Paskui eida- 
vau į įstaigą, vienas spoksodavau į lubas ir visuomet leisdavausi 
įtraukiamas Šimamoto vaizdinio. Norėjau kaip nors nutraukti 
tokį gyvenimą. Per vidurį įšaldęs gyvenimą su Jūkiko, neat- 
sakydamas jai, gyvenau tam tikroje tuštumoje. Taip visą laiką 
negalėjo tęstis. Kad ir kaip galvojau, taip nebuvo teisinga. Aš 
privalėjau prisiimti atsakomybę kaip žmogus, kaip sutuoktinis, 
kaip tėvas. Bet realiai nieko negalėjau padaryti. Ten visuomet 
tūnojo vaizdinys ir laikė mane savo gniaužtuose. Lyjant lietui 
padėtis dar pablogėdavo. Lyjant lietui mane užplūsdavo iliuzija, 
kad bet kurią akimirką gali ateiti Šimamoto. Ji tyliai atidaro 
duris ir įleidžia lietaus kvapą. Galėjau įsivaizduoti jos veidą 
nušviečiančią šypseną. Kai aš pasakau ką ne taip, ji nusišypso 
ir ramiai papurto galvą. Bet mano žodžiai netenka tos galios ir 
kaip ant lango užtiškę lietaus lašai lėtai nuvarva nuo realybės 
paviršiaus. Lietingą vakarą visuomet suspausdavo širdį. Jis su- 
darkydavo realybę ir deformuodavo laiką. 

Pavargęs nuo vaizdinių atsistodavau priešais langą ir ilgiau- 
siai žiūrėdavau į vaizdus lauke. Kartais apimdavo jausmas, kad 
esu likęs vienas ant sausos žemės be gyvybės pėdsakų. Tarsi 
šmėklų būrys būtų nusiurbęs viską nuo Žemės paviršiaus, nepa- 
likdamas jokių spalvų. Visa, kas atsispindėjo akyse, buvo lėkšta 
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ir paviršutiniška, tarsi sukurta laikinai egzistencijai. Ir viskas 
buvo dulkinos smėlio spalvos. Prisiminiau aną savo klasioką, 
kuris man papasakojo apie Izumi. Jis taip sakė: 

- Visi visaip gyvena. Visaip miršta. Bet tai nėra svarbu. Paskui 
lieka tik dykuma. Iš tikrųjų gyvena tik dykuma. 


Kitą savaitę lyg pagal užsakymą vienas po kito nutiko keli 
keisti dalykai. Pirmadienį staiga prisiminęs ėmiau ieškoti ano 
voko su šimtu tūkstančių jenų. Be jokios ypatiigos priežasties, 
tiesiog staiga parūpo tas vokas. Prieš tiek metų įkišau jį įstaigoje 
į stalo stalčių. Antrą nuo viršaus stalčių, kurį galima užrakinti. 
Kai įsikėliau į įstaigą, voką kartu su kitais brangiais daiktais 
įkišau į tą stalčių ir beveik neliečiau, tik kartais patikrindavau, 
ar jie ten tebėra. Bet stalčiuje voko neradau. Tai buvo labai keista 
ir nesuprantama. Neprisiminiau, kad būčiau kur nors tą voką 
perkėlęs. Buvau šimtu procentų tuo įsitikinęs. Dėl viso pikto 
ištraukiau kitus stalčius ir kruopščiai apieškojau. Bet, aišku, 
voko niekur neradau. 

Mėginau pagalvoti, kada paskutinį kartą mačiau tą voką su 
pinigais. Nepavyko prisiminti tikslios datos. Tai nebuvo labai 
seniai, bet nepasakyčiau ir kad ką tik. Gal prieš mėnesį, gal prieš 
du. Gal net prieš tris mėnesius. Vienaip ar kitaip, ne per seniau- 
siai buvau ištraukęs tą voką ir įsitikinau, kad jis tebėra. 

Nieko nesusigaudydamas atsisėdau ant kėdės ir kurį laiką 
spoksojau į tą stalčių. Galbūt kas nors įėjo į kambarį, atrakino 
stalčių ir pavogė tik tą voką. Pirmiausia tai buvo neįtikėtina 
(juk, be jo, ant stalo buvo grynųjų pinigų ir vertingų daiktų), 
bet nereiškia, kad negalėjo būti. Galbūt aš pats labai apsirinku. 
Gal pats to nežinodamas atsikračiau to voko ir visiškai apie tai 
pamiršau. Taip juk irgi gali būti. Na, bene svarbu, pasakiau sau. 
Vis vien ketinau kada nors atsikratyti to daikto. Taip tiesiog 
sutaupiau laiko. 
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Bet kai aš supratau tą faktą, kad vokas dingo, ir kai mano 
sąmonėje jo buvimas virto nebuvimu, jį lydėjęs tikrovės pa- 
jutimas irgi sparčiai pradingo. Jutimas buvo panašus į galvos 
svaigimą. Kad ir ką sau sakyčiau, tas jo nebuvimo pajautimas 
mano viduje vis plėtėsi ir aižė mano sąmonę. Tas nebuvimo pa- 
jautimas užgožė kitados ten egzistavusį aiškų buvimo pajautimą 
ir jį godžiai įsiurbė į save. 

Tarkim, yra realus faktas, įrodantis, jog tam tikras įvykis iš 
tiesų nutiko. Nori nenori mūsų atmintis ir pojūčiai yra pernelyg 
nepatikimi ir vienpusiški. Atrodo, kad netgi dažnai neįmanoma 
atskirti, kada faktas, kurį mes manome suvokią, yra realus faktas, 
o kada tai tėra „faktas, kurį mes suvokiame kaip realų“. Todėl 
tam, kad mes realų faktą įtvirtintume kaip realų, mums prireikia 
dar vieno - lygiagretaus - realaus fakto patvirtinimui. Bet tas 
kitas, lygiagretus, realus faktas reikalauja įrodymų, leidžiančių 
patvirtinti, ar tai yra realus faktas. Taigi tam, kad įrodytume jį 
tikrai esant realų, reikia dar vieno lygiagretaus realaus fakto. 
Tokia grandinė, kiek akys užmato, tęsiasi mūsų sąmonėje ir 
neperdėčiau sakydamas, kad tam tikra prasme jai besitęsiant ir 
man tą grandinę pratęsiant, formuojasi ir mano egzistencija. Bet 
kažkur viena grandis nutrūksta. Aš iškart sutrinku. Ar realūs 
faktai yra anapus trūkio esantys dalykai, ar realūs faktai yra 
šiapus trūkio esantys dalykai? 

Tuomet aš išgyvenau tokį sutrikimo jausmą. Uždariau stalčių 
ir stengiausi viską pamiršti. Sakiau sau, kad tokius pinigus iš 
pat pradžių reikėjo išmesti. Jau vien tai, kad juos turėjau, buvo 
klaida. 


Tos pačios savaitės trečiadienio popietę, važiuodamas Gaien- 
higaši gatve, pamačiau labai panašios į Šimamoto moters nu- 
garą. Ji buvo mėlynomis medvilninėmis kelnėmis, smėliniu 
lietpalčiu, batais su platformom. Ėjo šlubčiodama viena koja. 
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Kai ją išvydau, akimirką viskas aplinkui tarsi sustingo. Man iš 
krūtinės į gerklę pakilo oro tumulas. Tai Šimamoto, pagalvo- 
jau. Aš ją pravažiavau ir per veidrodėlį dirstelėjau norėdamas 
įsitikinti, ar tai ji, bet pro kitus praeivius negalėjau įžiūrėti jos 
veido. Numyniau stabdį ir mašina už manęs įnirtingai supypi- 
no. Šiaip ar taip, jos nugara ir plaukų ilgis buvo it du lašai kaip 
Šimamoto. Norėjau čia pat sustoti, bet kelias, kiek akys užmato, 
buvo pilnas sustatytų mašinų. Už dviejų šimtų metrų vos vos 
radau vietą vienai mašinai, įkišau ten savąją ir bėgte parbėgau į 
tą vietą, kur ją mačiau. Tačiau ten jos nebebuvo. Aš desperatiškai 
blaškiausi aplinkui ieškodamas. Jos koja raiša, sakiau sau, nega- 
lėjo toli nueiti. Prasiskyniau kelią pro žmones, kirtau ne vietoje 
gatvę, užlipau ant pėsčiųjų tilto ir ėmiau apžiūrinėti šaligatviu 
einančių žmonių veidus. Mano marškiniai permirko prakaitu, 
nors gręžk. Bet tada man toptelėjo, kad mano matyta moteris 
negali būti Šimamoto. Ji šlubavo kita koja nei Šimamoto. Be to, 
Šimamoto koja jau sveika. 

Papurčiau galvą ir giliai atsidusau. Kas iš tiesų man darosi. 
Jaučiau, kaip kūną staiga apleidžia jėgos, tarsi svaigtų galva 
per greit atsistojus. Atsirėmiau į šviesoforą ir spoksojau sau į 
kojas. Šviesoforas iš žalios persijungė į raudoną, iš raudonos 
vėl į žalią. Žmonės ėjo per gatvę, stovėjo prie šviesoforo, vėl 
ėjo per gatvę. O aš tebestovėjau atsišliejęs į šviesoforo stulpą ir 
gaudžiau kvapą. 

Kai pakėliau galvą, prieš akis išvydau Izumi veidą. Izumi sė- 
dėjo priešais mane sustojusiame taksi. Ji žiūrėjo į mane pro ga- 
linės sėdynės langą. Taksi buvo stabtelėjęs prie raudonos šviesos 
ir tarp Izumi veido ir manęs tebuvo vos metras. Ji jau nebebuvo 
septyniolikos metų mergina. Bet aš iš pirmo žvilgsnio atpa- 
žinau Izumi. Tai negalėjo būti niekas kitas. Ten buvo mergina, 
kurią glėbiau net prieš dvidešimt metų. Mergina, su kuria pir- 
mą kartą bučiavausi. Mergina, kuriai septyniolikos nurengiau 
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drabužius rudens pavakarę ir pamečiau kojinių segtuką. Kad 
ir kiek dvidešimt metų pakeistų Žmones, to veido negalėjau 
su niekuo supainioti. Kažkas pasakė, kad „vaikai jos bijosi“. 
Kai tai išgirdau, nesupratau. Negalėjau deramai suvokti, ką 
tais žodžiais norima pasakyti. Bet dabar regėdamas priešais 
save Izumi puikiai suvokiau, ką jis tada nutylėjo. Jos veide ne- 
buvo jokios išraiškos. Ne, tai nėra teisingai išreikšta. Veikiau 
turėčiau sakyti: nuo jos veido buvo švarutėliai nuplėšta viskas, 
ką galėtum vadinti išraiška. Tai man priminė kambarį, iš ku- 
rio išnešami visi iki paskutinio baldais vadintini daiktai. Jos 
veide nešmėkščiojo net išraiškos šešėlis. Kaip giliame jūros 
dugne ten viskas buvo be garso išmirę. Ir ji tuo bežadžiu veidu 
žiūrėjo į mane. Turbūt ji į mane žiūrėjo. Bent jau jos akys buvo 
nukreiptos į mane. Bet jos veidas man nieko nebylojo. Nebent 
apie begalinę tuštumą. 

Netekęs amo stovėjau ten lyg paralyžiuotas ir jaučiau, kaip 
dingsta žodžiai. Iš paskutiniųjų laikydamasis vos alsavau. Tuo 
metu aš tiesiogine to žodžio prasme netekau savo tapatybės. 
Kurį laiką net nesuvokiau, kas aš esu. Jaučiau, tarsi mano kūno 
kontūrai išsisklaido ir aš virstu klampiu skysčiu. Neturėdamas 
laiko nė pagalvoti, aš nesąmoningai ištiesiau ranką ir priliečiau 
tą langą. Pirštais švelniai glosčiau jo paviršių. Ką šis veiksmas 
reiškė, nė pats nesupratau. Keli praeiviai sustojo ir nustebę 
žiūrėjo į mane. Bet aš negalėjau liautis. Lėtai glosčiau anapus 
stiklo esantį veidą, kuris nebebuvo Izumi veidas. Ji nė nekrus- 
telėjo. Nė nemirktelėjo. Gal ji mirusi? Ne, pagalvojau, negali 
būti mirusi. Ji gyvena nemirksėdama. Gyvena tame nebyliame 
pasaulyje anapus lango. Jos nejudančios lūpos byloja apie be- 
galinę tuštumą. 

Pagaliau užsidegė žalia šviesa ir taksi nuvažiavo. Izumi veidas 
iki paskutinės akimirkos liko be išraiškos. Aš sustingęs stovėjau 
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Grįžau iki mašinos ir griuvau į sėdynę. Pagalvojau, kad trūks 
plyš reikia iš čia ištrūkti. Jau buvau besukąs raktelį, kai pasi- 
jutau labai blogai. Ėmė siaubingai pykinti. Bet vemti negalėjau. 
Tiesiog pykino. Abiem rankom suėmiau vairą ir taip sėdėjau 
dešimt minučių. Mano pažastys permirko prakaitu. Jaučiau, kaip 
visas mano kūnas ima smirdėti. Tai nebuvo mano kūnas, kurį 
andai visą nulaižė Šimamoto. Tai buvo prastą kvapą skleidžiantis 
vidutinio amžiaus vyro kūnas. 

Netrukus prisistatė kelių eismo policija ir pabeldė į langą. Aš 
atidariau. Ei, čia negalima stovėti, pasakė policininkas žvelg- 
damas į vidų. Skubiai patrauk mašiną. Linktelėjau ir užvedžiau 
variklį. 

— Ar gerai jaučiatės, veidas išbalęs? - paklausė policininkas. 

Tylėdamas papurčiau galvą. Tada nuvažiavau. 

Paskui nežinia kiek laiko negalėjau sugrįžti į save. Aš tik iš- 
nara, mano viduje teaidi tuščias garsas. Supratau, kad iš tiesų 
viduje esu tuščias. Lig šiol visa, kas buvo viduje, išlėkė laukan. 
Įvažiavau į Aojamos kapines ir sustojęs pro priekinį stiklą spok- 
sojau į dangų. Pagalvojau, kad Izumi ten manęs laukė. Ji vei- 
kiausiai visada kažkur manęs laukia. Kažkur ties gatvės kampu, 
kažkur už lango ji laukia, kol aš prieisiu. Ji nuolat į mane žiūri. 
Tik aš to nematydavau. 

Paskui kelias dienas beveik su niekuo negalėjau kalbėti. Jau 
Žiodavausi tarti žodžius, bet jie kaipmat išgaruodavo. Tarsi jos 
man perteikta tuštuma būtų visutėlė į mane įsiskverbusi. 

Bet po to keisto susidūrimo su Izumi mane iš visų pusių per- 
sekiojusi Šimamoto šmėkla ėmė iš lėto blykšti. Į vaizdus priešais 
akis sugrįžo spalvos, pamažu rimo bejėgiškumo jausmas, nyko 
būsena, tarsi vaikščiočiau mėnulio paviršiumi. Šiek tiek pasi- 
keitė gravitacija ir aš, nelyginant pro langą žvelgdamas į svetimą 
žmogų ištinkančius dalykus, abejingai jutau, kaip tai, kas buvo 
tvirtai prikibę prie mano kūno, ėmė palengva atitrūkti. 
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Kartu kažkas, kas buvo manyje, išnyko ir liovėsi. Nebyliai, 
negrįžtamai. 


Per pertrauką tarp pasirodymų priėjau prie pianisto ir pa- 
sakiau, kad nuo šiol jau gali nebegroti „Star-Crossed Lovers“. 
Aš tai pasakiau labai maloniai, nusišypsojęs. 

— Iki šiol man tikrai dažnai grodavote, jau laikas baigti. Aš 
jau visiškai patenkintas. 
pianistu, galima sakyti, siejo draugystė. Kartais mes kartu eida- 
vome išgerti ir šnekučiuodavomės apie asmeninius dalykus. 

— Nesuprantu, ar tai reiškia, kad nebūtinai reikia tą kūrinį gro- 
ti. Ar tai reiškia, kad daugiau to kūrinio nebegroti. Tai ne tas pats, 
tad jei įmanoma, norėčiau tiksliai išsiaiškinti, - pasakė jis. 

— Nenoriu, kad grotumėte, - pasakiau. 

— Ne dėl to, kad nepatiko mano atlikimas? 

- Atlikimas be priekaištų. Jis nuostabus. Ne daug kas galėtų 
gerai atlikti tą kūrinį. 

— Kitaip tariant, tai reiškia, kad to kūrinio nebenori daugiau 
girdėti. 

— Taip išeina, - pasakiau. 

— Tu kaip vyras iš „Kasablankos“, - pasakė jis. 

— Tikrai, - atsakiau. 

Nuo tada jis, mane pamatęs, kartais juokais užgrodavo „As 
Time Goes By. 

To kūrinio nebenorėjau girdėti ne todėl, kad jo melodija man 
būtų priminusi Šimamoto. Ji jau nebevirpino mano sielos kaip 
anksčiau. Nežinau kodėl. Bet kažkas ypatinga, ką aš anksčiau 
įžvelgdavau tame kūrinyje, jau pranyko. Tam tikros emocijos, 
kurias ilgą laiką žadino ta melodija, jau dingo. Tai po senovei 
buvo graži muzika. Bet tik tiek. Jau nebenorėjau iš naujo ir iš 
naujo klausytis tokios negyvėliškai gražios muzikos. 
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— Apie ką mąstai? - paklausė priėjusi Jūkiko. 

Buvo pusė trijų nakties, aš gulėjau ant sofos ir dar neužmigęs 
plačiai atmerktom akim spoksojau į lubas. 

— Galvoju apie dykumą, - pasakiau. 

— Dykumą? - paklausė ji. Prisėdo mano kojūgalyje ir žiūrėjo 
man į veidą. - Kokią dykumą? 

-— Paprastą dykumą. Kur yra kopų ir šen bei ten auga kaktusai. 
Visko joje esti, joje gyvena. | 

— Aš irgi ten esu, toje dykumoje? - paklausė ji. 

- Žinoma, tu irgi ten esi, - pasakiau. - Visi ten gyvena. Bet 
iš tikrųjų gyvena tik dykuma. Kaip filme. 

— Filme? 

— „Dykuma gyvena“, Disnėjaus filmas. Dokumentika apie 
dykumą. Kai buvai maža, nematei? 

— Nemačiau, - pasakė ji. Tai išgirdęs pasijutau kiek keistai. 
Mus visus iš mokyklos vedėsi į kino teatrą žiūrėti to filmo. Bet 
pagalvojus, Jūkiko už mane penkeriais metais jaunesnė. Turbūt, 
kai rodė tą filmą, ji dar buvo per maža eiti jo žiūrėti. 

— Kitą kartą išsinuomosiu šitą filmą nuomos punkte. Sek- 
madienį visi kartu pažiūrėkime. Geras filmas. Gražūs vaizdai, 
rodo visokius gyvūnus ir augalus. Ir mažiems vaikams bus su- 
prantama. | 

Jūkiko nusišypsojo ir pažiūrėjo į mane. Praėjo visa amžinybė, 
kai nemačiau jos šypsančios. 

— Nori su manim skirtis? - paklausė ji. 

- Jūkiko, paklausyk, aš tave myliu, - pasakiau. 

— Galbūt taip, bet aš klausiu, „ar nori su manim skirtis.“ Yra 
tik du atsakymo variantai - taip arba ne. Kitokio atsakymo 
negaliu priimti. 

- Skirtis nenoriu, - pasakiau. Papurčiau galvą. - Galbūt nesu 
vertas taip sakyti, bet su tavimi skirtis nenoriu. Manau, jei taip 
dabar su tavim išsiskirčiau, tikrai nebežinočiau, ką daryti. Antrą 
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kartą nebenoriu tapti vienišas. Jei dar kartą tapčiau vienišas, 
jau geriau numirti. 

Ji ištiesė ranką ir švelniai paglostė mano krūtinę. Tada pa- 
žvelgė man į akis. 

— Pamiršk apie vertę. Nes niekas nėra nieko vertas, - pasakė 
Jūkiko. 

Ant savo krūtinės jausdamas Jūkiko delno šilumą galvojau 
apie mirtį. Galbūt tądien greitkelyje būčiau miręs kartu su Šima- 
moto. Jei taip būtų atsitikę, mano kūnas čia jau nebeegzistuotų. 
Aš būčiau dingęs, prarastas. Kartu su daugeliu kitų dalykų. Bet 
štai aš čia egzistuoju. Man ant krūtinės guli žmogiškai šilta 
Jūkiko ranka. 

- Jūkiko, paklausyk, - tariau, - tu man labai patinki. Patikai 
nuo pat pirmos dienos, kai tave sutikau, ir tebepatinki iki šiol. 
Jei nebūčiau tavęs sutikęs, manau, mano gyvenimas būtų siau- 
bingesnis ir labiau apgailėtinas. Dėl to aš esu tau taip labai 
dėkingas, kad negaliu apsakyti žodžiais. Bet vis dėlto aš dabar 
tave skaudinu. Turbūt taip yra todėl, kad esu egoistiškas, nieko 
vertas, niekingas žmogus. Aš beprasmiškai skaudinu aplink save 
esančius žmones, o kartu skaudinu ir save. Ką nors nuskriaus- 
damas, nuskriaudžiu ir save. Taip darau ne dėl to, kad norėčiau. 
Bet negaliu kitaip. 

— Tai jau tikrai, - tyliu balsu pasakė Jūkiko. Man atrodė, 
kad ties jos lūpomis dar tebetvyro šypsenos šešėlis. - Tu tikrai 
esi egoistas, nieko vertas žmogus ir, be jokių abejonių, mane 
įskaudinai. 
nejutau kaltinimo gaidelių. Ji nebuvo nei įpykusi, nei nuliūdusi. 
Tiesiog dėstė faktą. 

Aš iš lėto rinkau žodžius: 

- Jaučiu, kad aš iki šiol gyvenime visuomet stengiausi kaip 
nors tapti kitu žmogumi. Man regis, aš visuomet stengiausi vykti 
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kur į naują vietą, pradėti naują gyvenimą ir įvaldyti naują savo 
būdą. Iki šiol aš kelis kartus jau taip dariau. Tam tikra prasme 
tai buvo augimas, tam tikra prasme - asmenybės pakeitimas. 
Aš maniau, kad tapdamas nauju savimi išsilaisvinu iš to, ką 
turėjo ankstesnysis aš. Iš tikrųjų nuoširdžiai to siekiau ir tikė- 
jau, kad pasistengęs tai kada nors įgyvendinsiu. Bet galiausiai, 
manau, nieko nepasiekiau. Kad ir kur eičiau, aš tebuvau tik 
aš. Mano trūkumai, kad ir kur eičiau, po senovei tebuvo tik 
mano trūkumai. Kad ir kiek keitėsi aplinkiniai vaizdai, mane 
užkalbinančių žmonių balsai, aš taip ir likau vienas netobulas 
žmogus. Vis vien tebeturėjau trūkumų, kurie man sukėlė baisų 
alkį ir troškulį. Mane nuolat kankino tas alkis ir troškulys ir, 
manau, veikiausiai ir toliau tebekankins. Nes tam tikra prasme 
tas trūkumas ir esu aš pats. Man tai aišku. Dabar manau, kad, 
jei įmanoma, noriu dėl tavęs tapti nauju savimi. Galbūt man tai 
pavyktų. Nebūtų paprasta, bet pasistengus kaip nors pavyktų 
įgyti naują savastį. Bet atvirai pasakius, jei dar kartą įvyktų tas 
pats, aš galbūt ir vėl taip pat pasielgčiau. Nieko negaliu tau pa- 
žadėti. Tai aš ir vadinu verte. Nors tu ką, neturiu pasitikėjimo, 
kad galiu įveikti tą jėgą. | 

— Tu iki šiol nuolat stengeisi nuo tos jėgos pabėgti? 

— Manau, kad taip, - pasakiau. 

Jūkiko vėl uždėjo delną man ant krūtinės. 

— Kaip man tavęs gaila, - pasakė ji. Jos balsas skambėjo taip, 
tarsi garsiai skaitytų didelį užrašą ant sienos. Pagalvojau, gal 
tikrai ant sienos yra taip parašyta. 

- Aš tikrai nežinau, - pasakiau. - Bet su tavim skirtis nenoriu. 
Tai man visai aišku. Tik nežinau, ar tai teisingas atsakymas, ar 
ne. Nežinau net, ar aš galiu pasirinkti. Jūkiko, žiūrėk, tu ten esi. 
Tu kenti. Aš tai matau. Jaučiu tavo ranką. Tačiau juk egzistuoja 
ir nematomi, nejuntami dalykai. Tai, pavyzdžiui, mintys arba ga- 
limybės. Jie iš kažkur prasiskverbia, susivelia. Jie gyvuoja mano 
viduje. Tų dalykų aš pats nesirenku ir negaliu į juos atsakyti. 


I94 


Jūkiko ilgai tylėjo. Kartkartėm už lango nubildėdavo pravažiuo- 
jančios mašinos, išvežiojančios naktinius krovinius. Užmečiau akį 
į langą, bet pro jį nieko nebuvo matyti. Ten tik plytėjo bevardis 
laikas ir erdvė, jungiantys ir rišantys vidurnaktį su aušra. 

— Kol tai tęsėsi, aš kelis kartus tikrai norėjau mirti, - pasakė ji. - 
Tai sakau ne tam, kad tau pagrasinčiau. Tai tiesa. Kelis kartus 
norėjau mirti. Taip labai man buvo vieniša ir liūdna. Mirti iš 
esmės, manau, nebūtų buvę taip sunku. Turbūt įsivaizduoji. Kaip 
kad oras patalpoje po truputį retėja, taip man pamažu silpsta 
noras gyventi. Tuomet mirti nėra taip sunku. Aš nė nepagalvo- 
jau apie vaikus. Net negalvojau, kas bus su vaikais man mirus. 
Taip man buvo vieniša ir liūdna. Tu juk to nežinai. Tu juk apie 
tai iš tikrųjų nuoširdžiai nepagalvojai. Apie tai, ką aš jaučiu, ką 
galvoju, ką ketinu daryti. 

Aš tylėjau. Ji patraukė ranką man nuo krūtinės ir pasidėjo 
sau ant kelių. 

— Bet aš, šiaip ar taip, nemiriau, aš išgyvenau, nes galvojau, 
kad jei tu kada nors pas mane grįši, aš galiausiai tave priimsiu. 
Todėl nemiriau. Čia nėra svarbu vertė ar tai, kas teisinga, o kas 
neteisinga. Galbūt tu ir nieko vertas žmogus. Galbūt niekingas. 
Galbūt tu vėl mane įskaudinsi. Bet ne tai svarbu. Tu tikrai nie- 
ko nesupranti. 

— Turbūt aš nieko nesuprantu, - pasakiau. 

- Ir tu nieko neketini klausti, - pasakė ji. 

Aš žiojausi kažką sakyti, bet žodžiai neiškilo. Tikrai ničnieko 
neketinau Jūkiko klausti. Kodėl, pagalvojau. Kodėl aš ničnieko 
neketinau jos klausti? 

— Vertinga yra tai, ką tu nuo šiol sukursi, - pasakė Jūkiko. - 
Arba mes. Galbūt to mums ir trūko. Galbūt, nors manėme iki 
šiol kartu daug ką sukūrę, iš tikrųjų nieko nesukūrėme. Tikrai 
viskas ėjosi sklandžiai. Gal mes buvome pernelyg laimingi. 
Nemanai? 
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Aš linktelėjau. 

- Aš irgi seniau turėjau ir sapnų, ir šmėklų. Bet vienu metu 
jie ėmė ir kažkur pradingo. Prieš tave sutinkant. Aš juos už- 
mušiau. Turbūt savo valia juos užmušiau ir išmečiau. Kaip 
nebereikalingus kūno organus. Aš nežinau, ar tai buvo tei- 
singas poelgis, ar ne. Bet manau, anuomet aš neturėjau kito 
pasirinkimo. Kartais sapnuoju, kad kažkas man juos pristato. 
Vis tas pats ir tas pats sapnas. Kažkas abiejose rankose juos 
glėbdamas prieina ir sako: „Ponia, jūs palikote.“ Toks sapnas. 
Su tavim gyvendama aš visą laiką buvau laiminga. Nebuvo 
nieko, ką galėčiau įvardyti kaip nepriteklių, nieko, ko dar ypač 
norėčiau. Bet, žinok, nepaisant to, kažkas visada mane per- 
sekiojo. Kartais vidurnaktį nei iš šio, nei iš to prabundu visa 
išpilta prakaito. Mane vaikosi tai, kas turėtų būti jau išmesta. 
Ne tu vienas esi persekiojamas. Ne tu vienas kažką išmeti, 
kažką prarandi. Supranti, ką sakau? 

— Manau, suprantu, - pasakiau. 

- Galbūt tu kada nors vėl mane įskaudinsi. Kas tada man 
nutiks, aš irgi nežinau. O galbūt kitą kartą bus taip, kad aš tave 
įskaudinsiu. Kažko pažadėti juk niekas negali, tikrai. Nei aš ga- 
liu, nei tu gali. Bet, vienaip ar kitaip, tu man patinki. Tik tiek. 

Aš ją apkabinau ir ėmiau glostyti plaukus. 

- Jūkiko, klausyk, - pasakiau, - pradedam nuo rytojaus. Ma- 
nau, mes galime viską pradėti nuo pradžių. Bet šiandien jau per 
vėlu. Aš noriu pradėti nuo nesuterštos naujos dienos. 

Jūkiko žvelgė man į veidą. 

— Man atrodo, - pasakė ji, - tu kažko manęs dar nepaklausei. 

— Aš noriu nuo rytojaus dar kartą pradėti naują gyvenimą, 
ką tu apie tai manai? - paklausiau. 

— Gerai, - pasakė Jūkiko ir švelniai nusišypsojo. 
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Kai Jūkiko grįžo į miegamąjį, apsiverčiau ant nugaros ir 
ilgai žiūrėjau į lubas. Jos buvo niekuo neypatingos įprastos 
buto lubos. Jose nebuvo nieko įdomaus. Bet aš nepaliaujamai 
į jas spoksojau. Kartkartėmis ant jų atsispindėdavo mašinų 
šviesos. Šmėklos jau nebesivaideno. Jau nebepavyko taip gerai 
prisiminti Šimamoto krūtų spenelių lytėjimo, balso tembro, jos 
odos kvapo. Kartais prisimindavau tą Izumi veidą be išraiškos. 
Atsiminiau taksi lango stiklo, skyrusio mūsų veidus, lytėjimą. 
Tuokart vis galvodavau užsimerkęs apie Jūkiko. Kelis kartus 
permąsčiau, ką ji ką tik kalbėjo. Užsimerkęs įsiklausydavau, 
kas vyksta mano kūno viduje. Turbūt aš pasirengęs keistis. Kita 
vertus, negaliu nesikeisti. 

Dar nežinojau, ar man pakanka jėgų nuo šiol nepaliaujamai 
rūpintis Jūkiko ir vaikais. Vizijos man jau nebegelbėjo. Jos mano 
labui jau nebeaudė svajonių. Tuštuma, kad ir kur eitum, buvo 
tokia pati. Toje tuštumoje aš ilgą laiką plūduriavau. Mėginau 
pripratinti savo kūną prie tos tuštumos. Galvojau, kad tai ga- 
liausiai yra mano prieita vieta. Man reikia prie jos priprasti. 
Veikiausiai šįkart man reikės kažkieno labui austi vizijas. To iš 
manęs tikimasi. Nežinojau, kiek galios apskritai turės tos vizi- 
jos. Bet jei dabar pamėginsiu atrasti prasmę savo egzistavimui, 
privalau iš visų jėgų tęsti šį darbą - turbūt. 

Prisiartinus aušrai nusprendžiau nebemiegoti. Ant pižamos 
užsimečiau megztinį, nuėjau į virtuvę ir išsiviriau kavos. Sėdė- 
jau prie virtuvės stalo žiūrėdamas, kaip pamažu švinta dangus. 
Aušros nebuvau matęs jau visą amžinybę. Dangaus kraštelyje 
pasirodė plonas mėlynas kontūras ir kaip rašalas ant popieriaus 
ėmė lėtai lietis į šonus. Kažkas surinko visas pasaulio mėlynas 
spalvas, iš jų išgrynino tokias, kurias bet kas pamatęs įvardytų 
kaip mėlynas, ir jas sumaišė - tokia tai buvo mėlyna spalva. 
Pasidėjęs alkūnes ant stalo be paliovos spoksojau į tą vaizdą 
nieko negalvodamas. Tačiau patekėjus saulei tą mėlyną prarijo 
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kasdieninė saulės šviesa. Virš kapinių buvo matyti tik vienas 
debesis. Aiškių kontūrų, baltutėlis debesis. Jis buvo toks švarus, 
kad kilo noras rašyti ant jo raides. Prasidėjo dar viena nauja 
diena. Bet nė nenutuokiau, ką ta nauja diena man atneš. 

Tikriausiai dabar vešiu dukras į darželį, paskui eisiu į ba- 
seiną. Kaip visada. Prisiminiau baseiną, kurį lankiau viduri- 
nėje. Prisiminiau to baseino kvapą ir atsimušantį į lubas aidą. 
Anuomet aš mėginau tapti kažkuo nauju. Galėjau atsistojęs 
priešais veidrodį pamatyti, kaip keičiasi mano kūnas. Galėjau 
net tyliomis naktimis girdėti augančių raumenų garsą. Apsi- 
gaubęs naujos asmenybės drabužiu aš buvau bežengiąs naujon 
vieton. 

Sėdėdamas prie stalo vėl užsispoksojau į tą debesį virš kapi- 
nių. Debesis visiškai nejudėjo. Nelyginant prismeigtas adatėle 
ilsėjosi ten. Pamaniau, kad tuoj bus laikas žadinti dukras. Jau 
išaušo, o ir dukroms reikia keltis. Joms daug labiau, daug sku- 
biau nei man reikia šitos dienos. Aš privalau eiti prie jų lovos, 
atkloti antklodę ir priglaudęs ranką prie jų šiltų minkštų kūnų 
pranešti, kad prasidėjo nauja diena. Dabar tai ir turiu padaryti. 
Bet aš niekaip negalėjau atsistoti nuo to virtuvės stalo. Atrodė, 
iš kūno ištekėjo visut visutėlės jėgos. Tarsi kas būtų tyliai nuga- 
roje atsukęs kūno kamštį. Susidėjau alkūnes ant stalo ir delnais 
užsidengiau veidą. 

Toje tamsoje aš galvojau apie lietų virš jūros. Virš plačios 
jūros slapčiomis niekam nežinant lyjantį lietų. Lietus be garso 
barbeno į jūros paviršių ir apie jį nežinojo net žuvys. 

Kol kažkas priėjo ir švelniai uždėjo ranką ant peties, aš ne- 
paliaujamai mąsčiau apie tokią jūrą. 
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